Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 180 (25167) ● Понедельник, 29 июня 1987 года ● Цена 5 коп.

Пленум ЦК КПСС: отклики и впечатления

Когда наша партия принимает решения, имеющие этапное значение для всей страны, она рассчитывает на труд и волю народа. А советский человек, знакомясь с этими решениями, как бы примеряет их к себе. Что вносят они в его жизнь, куда зовут, к чему обязывают!

Сегодня главная тема размышлений каждого из нас — итоги состоявшегося Пленума ЦК КПСС. Над документами этого Пленума, выразившего глубинные потребности жизни, нам еще думать и думать. Они нацеливают на большую всенародную работу, которая впереди. А сегодня—первые впечатления. Репортажи, беседы, отклики. Они публикуются на 2-й странице.

На магистрали

Репортаж публициста с улицы Горького

Во всяком городе есть своя главная улица, главный проспект. Во многих городах, если не в большинстве, имеется своя улица Горького. Но в столице страны нашей из всех других себе подобных она — единственная. На всю страну одна: самая бурливая, говорливая, многоречивая, рано встающая, поздно затихающая...

О чем сегодня шумит-говорит наша главная улица?

Встретимся, побеседуем с ее людьми. Ну хотя бы вот с этой симпатичной женщиной в окне газетного киоска через дорогу от Центрального телеграфа. Сколько мимо хожу, постоянно вижу ее. А кто такая? Почему здесь?

— Зовут меня Валентина Павловна Крысанова,— сообщает хозяйка киоска,— и здесь я не постоянно, а только последние шесть лет. Раньше работала в одном из институтов, а как вышла там на заслуженный отдых, так перешла сюда. И с каждым годом работать мне тут нравится все больше. Людное, бойкое место. Почему газет в продаже нет? Так ведь Пленум ЦК КПСС состоялся — газеты с утра расхватали. Вашу «Правду», то есть нашу, вместо трехсот, как обычно, четыреста экземпляров продала. Было бы восемьсот — все равно не хватило бы: подавай людям полный текст доклада товарища Горбачева...

— А может, случайно хоть один экземплярчик оставили? — интересуется кто-то из покупателей.

— Один оставила, но не случайно, а специально для себя: вечером читать буду.

Так газетный киоскер Крысанова как бы сделала «запевку» к дальнейшим беседам с встречными людьми. Беседам о самом главном, чем сегодня живут советские труженики,— о состоявшемся Пленуме ЦК КПСС. Что знают люди о нем, как его понимают, к себе примеривают?

Вот группа рабочих заборными щитами отгораживает участок пешеходного асфальта (видно, дом под ремонт ставят), да что-то дело у них не заладилось: сидят, покуривают.

— Матерьялу нет,— говорит один из них.

— А бригадир, прораб где?

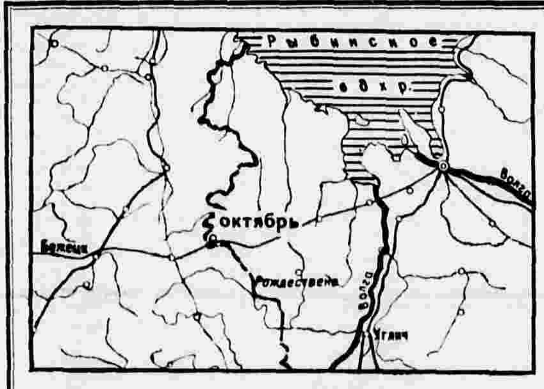
— Матерьял ищут.

Подобным образом «работает» сегодня РСУ-2 Фрунзенского ремстройтреста. Человек, сообщивший эти подробности, по специальности плотник. Зовут Алексеем Степановичем Кашировым. Всю жизнь с топором в руках, вот-вот на пенсию. Беспартийный, но линию партии всегда поддерживал, а сегодня — особенно.

— Почему именно сегодня?

— А потому,— отвечает Алексей Степанович.— Я вот

(Окончание на 2-й стр.)



Есть в России поселок Октябрь

Рассказ о его людях, их трудовых делах и житейских заботах, радостях и огорчениях читайте на 3-й странице.





На снимках:

● **В ОКТЯБРЕ ИХ ЗНАЕТ КАЖДЫЙ.** Ударным трудом, активной общественной работой снискали уважение земляков добытчики торфа (слева направо): бригадир комплексной бригады В. Горюнов, начальник участка № 8 Н. Парфентьева, бригадир по разгрузке торфа М. Иванова, секретарь парткома Мокеиха-Зыбинского торфопредприятия В. Мишина, слесарь механических мастерских Е. Гольтяев, машинист добычи торфа В. Иванов, машинист погрузочного крана В. Петраков, машинист тепловоза К. Хнынин, водитель торфоуборочного комбайна Х. Мингазов.

● **ХЛЕБОПЕКИ.** Заведующая пекарней В. Распутина (в центре), мастер Е. Кижменева (справа) и подручная мастера В. Молева.

● ***ПРОЩАЙ, ШКОЛА!*** Еще вчера они были десятиклассниками.

● ***ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК.*** Председатель Октябрьского поселкового Совета народных депутатов Т. Кашина.









◆ УРОЖАЙ-87

На что надеялись?

Беспечность— главная причина потерь на лугах, в поле

В каком бы хозяйстве Аркадакского района сейчас ни побывал, всюду видел заботливое отношение к уборочной технике. Все 440 зерновых комбайнов готовы к выходу в поле. Постарались механизаторы и ремонтники. Часть машин отладили на специализированном предприятии РАПО, неполадки в других устраняли на месте сами механизаторы.

Добрым словом отзываются в хозяйстве о звене Ю. Сорокина, которое с высоким качеством восстанавливает уборочную технику. В этом коллективе, который, кстати, работает на подряде, три слесаря — Н. Логинов, В. Бурыгин, В. Хохленков и сварщик А. Новиков. Каждый из них — мастер своего дела, каждый старается на совесть выполнить любую операцию.

Успешному ремонту уборочной техники в районе способствовало и то, что специалисты РАПО тщательно выискивали передовой опыт и стремились его быстро распространить. Так, на базе колхоза «Красное знамя», где хорошо отлажен технологический процесс подготовки комбайнов, состоялся районный семинар инженеров, механиков и механизаторов. Они взяли на вооружение передовые приемы восстановления узлов и агрегатов «степных кораблей».

Давно выведены на линейку готовности зерновые комбайны и жатки в Аткарском и Саратовском районах. По-иному подошли к их ремонту в хозяйствах Воскресенского, Перелюбского, Духовницкого районов. В Воскресенском районе, например, еще не готово к страде около сорока комбайнов. Нет здесь и спроса за качество работ.

На недавнем пленуме Воскресенского райкома партии отмечалось, что перестройка в районной партийной организации проходит медленно. Отсюда сбои, неритмичность, упущения в работе. Особую тревогу высказывали о подготовке уборочной техники. Выходит, уроки прошлого года, когда четыре хозяйства — колхозы имени Куйбышева, имени 50-летия Октября, совхозы «Букатовский» и «Березняки» — сработали с убытками на сумму почти 800 тысяч рублей, не пошли впрок. Ныне в колхозе имени Куйбышева вновь затянули ремонт сеноуборочной техники. Сенокос в разгаре, а председатель колхоза Н. Андрианов и главный инженер Е. Бодров сетуют: дескать, не все машины удалось отправить в поле и на луга.

Крайне медленно ведут ремонт зерновых комбайнов в одном из крупнейших заволжских районов — Перелюбском. Здесь еще предстоит восстановить более 300 уборочных машин. Создается впечатление, что в некоторых хозяйствах района вроде и не собираются убирать хлеб...

— В области еще неисправно свыше двух тысяч зерновых комбайнов, не подготовлена треть жаток, не восстановлены также сотни зерноочистительных машин, — сообщил первый заместитель председателя Саратовского облагропрома Н. Гришин. — В чем причина такого отставания? В Воскресенском районе, например, сказались бесхозяйственность, беспечность, в Перелюбском к этим недостаткам добавилась нехватка квалифицированных ремонтников. Сейчас специалисты облагропрома оказывают помощь этим районам, чтобы они могли наверстать упущенное, восстановить к жатве всю уборочную технику. Еще раз проверяем готовность каждой машины. Ведь предстоит убирать урожай зерновых с больших площадей.

Не поздно ли спохватились?

А. ВОРОТНИКОВ.
(Корр. «Правды»).
Саратовская область.

◆ РЕПОРТЕРСКИЙ ТЕЛЕТАЙП

Со дна моря

СВЕРДЛОВСК, 28. (КОРР. «ПРАВДЫ» В. ДАНИЛОВ). КОНСТРУКТОРЫ «УРАЛМАША» ЗАВЕРШИЛИ ПРОЕКТИРОВАНИЕ УСТАНОВКИ ДЛЯ ДОБЫЧИ ЖЕЛЕЗОМАРГАНЦЕВЫХ РУД С МОРСКОГО ДНА.

Это один из многих видов современной техники, создаваемой в объединении. За пятилетку здесь будет освоено производство примерно пятидесяти новых машин и механизмов, использование которых даст народному хозяйству выигрыш в 300 миллионов рублей.

Трактор? Пожалуйста!

СМОТР-КОНКУРС САМОБЫТНОЙ ТЕХНИКИ, СОЗДАННОЙ СЕЛЬСКИМИ УМЕЛЬЦАМИ, СОСТОЯЛСЯ НА ПОЛЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО - ТЕХНИЧЕСКОГО УЧИЛИЩА № 98.

Сейчас на приусадебных участках деревень Игумново и Дементьево работает около десяти маленьких самодельных тракторов, изготовленных мастерами из отходов производства. Оригинальный полевой агрегат создал молодой конструктор В. Караваев. Его машиной можно не только пахать приусадебный участок, тянуть борону, но и выполнять другие операции — вырабатывать электроэнергию, пилить бревна. Житель селения Игумново крановщик Малаховского управления СМУ-61 Н. Фролов создал миниатюрный самолет из металлического лома, жести, грубой ткани. «Воздушный извозчик» парит над соседними селами.

М. КУЛЕШОВ.
Раменский район,
Московская область.

Партнерам из Италии

ИЗ ИТАЛИИ В УСТЬ-КАМЕНОГОРСК ВОЗВРАТИЛАСЬ ГРУППА СОТРУДНИКОВ ВСЕСОЮЗНОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА ЦВЕТНЫХ МЕТАЛЛОВ, ВОЗГЛАВЛЯЕМАЯ КАНДИДАТОМ ТЕХНИЧЕСКИХ НАУК И. ПОЛЯКОВЫМ.

Она участвовала в пусконаладочных работах на свинцовом заводе Порто-Вязме, построенном по приобретенной у нас лицензии на новую технологию, уже применяемую на Усть-Каменогорском свинцово-цинковом комбинате имени В. И. Ленина. Я попросил Ивана Петровича рассказать о работе на итальянском заводе.

— В нашу группу,— сообщил Поляков,— входили научный сотрудник ВНИИцветмета Анатолий Панченко, мастера Сергей Быков и Петр Бессмертный, плавильщики опытного цеха Валентин Алексеев и Валерий Волков, то есть люди, которые стояли у истоков большой технической новинки, помогали осваивать автогенную плавку на флагмане цветной металлургии страны. Так что ехали они на остров Сардинию с довольно солидным творческим багажом.

Четыре месяца работали сотрудники института на итальянском заводе: отлаживали технологию, «прокручивали» механизмы. Учили местных рабочих и служащих грамотно вести автогенную плавку металла.

Новый агрегат вдвое повышает производительность труда плавильщиков, в десятки раз снижает выход технологических и вентиляционных газов, позволяет экономить за год десятки тысяч тонн кокса.

Здесь нет трудоемкого агломерационного передела, зато есть котлы-утилизаторы, попутно превращающие тепло печей в пар. Экономический эффект новинки исчисляется сотнями тысяч рублей.

Празднично была отмечена *первая опытная плавка свинца* на Сардинии. За первой плавкой следуют вторая, третья... Довольны результатами главный технолог проекта Андрео Берилло и инженер Рафаэле Дипьетро. Они обнимали русских специалистов.

Два свинцовых производства отныне работают по новой технологии. Одно, постарше, — в Усть-Каменогорске, другое — в Италии. Построены они по одному проекту. А лицензии на автогенную плавку уже приобрели западногерманская и австралийская фирмы. Новым эффективным методом плавки свинца заинтересовались и в других странах.

П. ЩУПЛОВ.
(Внештатный корр. «Правды»).
г. Усть-Каменогорск.

Первый рейс

В ПЕРВЫЙ ТУРИСТИЧЕСКИЙ РЕЙС ИЗ ТЮМЕНИ ПО СИБИРСКИМ РЕКАМ ТОБОЛУ, ИРТЫШУ И ОБИ ВЫХОДИТ НОВЫЙ ПАССАЖИРСКИЙ ЛАЙНЕР «МИХАИЛ СВЕТЛОВ», ПОСТРОЕННЫЙ ПО ЗАКАЗУ СОВЕТСКОГО СОЮЗА В АВСТРИИ.

Туристы побывают в старинном Тобольске, на крупнейшем месторождении нефти — Самотлоре, а также в *Новосибирске, Томске и других* городах Приобья.

На борту комфортабельного трехпалубного теплохода все предусмотрено для полноценного отдыха.

В. МЕРЦАЛОВ.
г. Тюмень.

Об открытии седьмой сессии Верховного Совета СССР одиннадцатого созыва

Открытие седьмой сессии Верховного Совета СССР одиннадцатого созыва состоится на совместном заседании **Совета Союза** и **Совета Национальностей** сегодня, 29 июня 1987 года, в 10 часов утра в зале заседаний Верховного Совета СССР в Большом Кремлевском дворце.

О заседании Советов Старейшин Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР

Заседание Советов Старейшин Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР состоится сегодня, 29 июня 1987 года, в 9 часов утра в зале заседаний Верховного Совета СССР в Большом Кремлевском дворце.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

СМЕЛЫЕ ПОДХОДЫ

За рубежом продолжается широкое и оживленное обсуждение итогов Пленума ЦК КПСС

БУДАПЕШТ. Документы июньского Пленума ЦК КПСС вызвали огромный интерес у партийных работников Венгрии, хозяйственников.

— Разбудить экономическими стимулами предприимчивость, ориентацию на качественные показатели, повысить заинтересованность предприятий в лучшем использовании ресурсов, энергии, в ускоренном развитии научно-технического прогресса, в расширении экспорта — все эти положения четко зафиксированы в документах Пленума,— сказал мне технический директор завода автоматических приборов ММГ Иштван Бодор.— Мы имеем широкие контакты с советской машиностроительной промышленностью. Нередко переговоры, ответы на наши предложения о выпуске *новой продукции* затягивались на многие месяцы. У партнеров не было заинтересованности быстро внедрять новинки, оперативно реагировать на требования рынка. Потому для нас очень важно, что в документах июньского Пленума ЦК КПСС обращается внимание на первоочередную перестройку машиностроения, на научно-технический прогресс, электронику.

А вот *точка зрения первого* секретаря Хевешского обкома ВСРП Лайоша Барты:

— *Советская реформа* революционна по своему значению. Идет речь о более полной реализации *возможностей* социализма. Выбранный путь нелегок. Даже когда создан и отлажен экономический механизм, базирующийся на самостоятельности предприятий, партия не может отстраняться от политического руководства народным хозяйством. Именно потому, что оно — народное! Это ясно было подчеркнуто на Пленуме ЦК КПСС.

БЕЛГРАД. «Радикальная реформа системы управления экономикой»—так газета «Борба» оценивает итоги Пленума ЦК КПСС.

Средства массовой информации СФРЮ излагают основные положения доклада М. С. Горбачева. Революционные меры, принимаемые в СССР, отмечает «Политика экспрес», диктует время. *Газеты выделяют то место из доклада,* где говорится, что перестройка ставит своей целью *вывести советскую экономику на* передовые научно-технические рубежи.

АЛЖИР. «М. С. Горбачев ратует за широкую автономию предприятий» — под таким заголовком газета «Эль-Муджахид» помещает комментарий, посвященный докладу Генерального секретаря ЦК КПСС.

Пленум, говорится в нем, выдвинул программу глубоких преобразований в советской экономике, сделав акцент на необходимости всеобъемлющей реформы систем планирования, ценообразования, финансов и кредита.

Газета выделяет мысль о том, что в ходе позитивных перемен, происходящих в экономике СССР, проявились противоречия между возрастающей активностью трудящихся масс и консерватизмом бюрократических методов в сфере управления.

АФИНЫ. Внимание здешней общественности приковано к *сообщению об итогах* Пленума ЦК КПСС.

Сегодня в корпункте «Правды» *побывал видный* греческий ученый и общественный деятель, президент Греческого общества социальных наук, профессор Мариос Николинакос. Он сказал: Мы, западные экономисты, придерживающиеся марксистских взглядов, с особым вниманием следим за динамичными процессами, протекающими сейчас в советском обществе. Новаторский характер принятых Пленумом ЦК КПСС решений связан с созданием качественно более высоких форм управления экономикой, внесением принципиальных изменений в хозяйственный механизм. Все это говорит об огромном потенциале социалистического общества, о еще не раскрытых им возможностях и преимуществах в сфере совершенствования экономической деятельности.

Реформы проводят и на Западе. Но они имеют иную социальную направленность. Мы рады видеть, что советское общество освобождается от застойных явлений и вновь обретает характерный для социализма динамизм. Ставится задача максимально и эффективно соединить плановое руководство в СССР с интересами личности и коллектива. Смелая постановка этой сложной задачи достойна верных последователей тех, кто семьдесят лет назад поднял знамя первой победоносной социалистической революции в мире.

С моей точки зрения, принятые июньским Пленумом ЦК КПСС решения положат начало изменениям и на международной арене, в мировой экономике, ибо поставленные перед советским народным хозяйством ориентиры объективно ведут и к изменениям в международном разделении труда, повышают место и роль социалистической экономики в мире.

(По сообщениям соб. *корр. «Правды»* В. Герасимова, В. Шарова, С. Филатова и В. Потапова за 28 *июня*).

Пленум ЦК КПСС: ОТКЛИКИ И ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Пленум Центрального Комитета КПСС считает, что ключевой задачей перестройки, важнейшим условием ускорения социально-экономического развития является радикальная реформа управления экономикой. На первый план здесь выдвигается создание новой целостной системы, призванной оказать революционизирующее воздействие на все стороны труда и жизни советских людей, придать социализму новое качество, вывести его на новую ступень развития.

(Из постановления Пленума ЦК КПСС).

Если не мы, то кто же

Слово участнику Пленума

Лично мне по душе те, кто меньше рассуждает, а больше делает, стремится лично участвовать в перестройке. Только так можно утвердить в жизни новое, здоровое, передовое. И если не мы, то кто же? Пусть каждый посмотрит внимательнее вокруг и спросит себя построже: а все ли я сделал, что в моих силах, для ускорения? Обязательно, думаю, заметит дело, которое ждет его рук, его инициативы.

Сужу об этом по собственному опыту. Взять техническое перевооружение завода. Казалось бы, что от рядового работника зависит? Установили станок — знай работай. Но не так все просто. Идешь по цеху — глаза радуются. Видишь новые станки, автоматизированные линии. Но тут-то и осечка. Отдачи, на которую рассчитывали при обновлении станочного парка, мы не получили. Оказалось, люди не готовы работать на современной технике. У себя в бригаде мы это заметили сразу. Сообща приняли решение отряжать по два-три человека на двухмесячную учебу, а программу выполнять меньшим составом. В итоге темпы у нас не снизились, а возросли.

Вообще, по-моему, пора выжидания и маниловских рассуждений — дескать, хорошо бы сделать то, построить другое — прошла. Надо, как говорится, засучить рукава и приниматься за работу в поте лица. Тогда и результат будет виден, и планы станут реальностью. Но покинуть свои «хаты с краю» еще не все решились. Жива в сознании многих привычка как-нибудь перебиться. С ней некоторые намереваются и перестройку пережить.

Вот, скажем, служба главного технолога производства, которую возглавляет коммунист В. Шейко. Специалист опытный, ничего не скажешь. Однако работу подчиненных организовать не умеет, к обязанностям своим относится по-старому. Ему бы больше думать о перспективе, он же, наоборот, действует по принципу пожарной команды: где горит, на то и внимание обращает. А ведь так дело в корне не изменишь.

Встряхнись, пробуди в себе желание честно делать все, что от тебя зависит! Это, на мой взгляд, главное условие дальнейшего нашего движения. Ведь сколько полезного у нас замораживается из-за равнодушия, нежелания брать на себя ответственность, да и просто из-за лени. Например, большинство бригад и участков машиностроительного производства полностью освоило хозрасчет и работу на единый наряд. Теперь мы, коммунисты, ставим вопрос о том, чтобы все вспомогательные службы тоже были заинтересованы в конечных результатах работы станочников. Такое решение и справедливо, и прогрессивно. Но сколько ни бьемся — все остается по-старому. До сих пор наше предложение «обкатывается» работниками отделов управления завода. А дело, между прочим, страдает. Особенно это сказалось при переходе на многосменный режим работы. Подготовительные участки и вспомогательные службы сразу сильно сдали свои позиции, потянули весь коллектив назад.

Личное участие, в моем представлении,— понятие емкое и разноликое. Оно по-разному может проявляться в различных ситуациях. Если человек честно и прямо в глаза скажет другому, что тот поступил неправильно, допустил ошибку, то этим он личное участие проявил в судьбе товарища, предостерег, быть может, его от более серьезного промаха. А часто ли мы так поступаем? Присмотритесь. Кто-то в сердцах накричал на человека ни за что ни про что, а рядом стоящие стыдливо отвернулись, промолчали. Другой, глядишь, несуразицу несет о событиях у нас в стране и за рубежом, а присутствующие мнутся. Вроде бы не согласны и в то же время рта не откроют, не хотят возразить, поставить человека на место.

Больше всего меня в таких ситуациях задевает позиция коммунистов. По своему долгу и призванию они должны утверждать новое, быть организаторами перестройки в своих коллективах. Нет же, некоторые забиваются в щели, прячутся в тень. Есть у нас в цеховой парторганизации два молодых члена партии — Н. Водолажский и Н. Кульбака. Дело свое слесарское знают до тонкостей. В работе безупречны. А чуть коснется дел общественных — они в кусты. Выступить на партийном собрании — ни-ни.

Пора бы нам к подрастающей смене относиться гораздо серьезнее. По своему опыту знаю, как заинтересованно слушают школьники пришедшего к ним рабочего, особенно если говорит он с ними не по написанной шпаргалке, а от чистого сердца. А сколько у нас в объединении прославленных ветеранов войны и труда, которым есть что рассказать юному поколению! Среди них — Герой Советского Союза Николай Матвеевич Андрейко, Герои Социалистического Труда Мария Яковлевна Парамонова, Дмитрий Арсентьевич Зуев... Они гордость предприятия, его яркая, живая история. Нужно лучше использовать их жизненный опыт, особенно теперь, в канун 70-летия Великого Октября.

Не обойти стороной и такую проблему. Хорошо помню свою комсомольскую молодость, совпавшую с восстановлением разрушенного войной родного завода. Как мы горели тогда, сколько было неподдельного энтузиазма! Нас тогда на все хватало: на работу до упаду и на устройство веселых вечеров с танцами, песнями. И, замечу, руководители предприятия часто бывали с молодежью. Сейчас же приходится долго в раздумьях морщить лоб, чтобы вспомнить, кто из руководителей цехов, а тем более рангом выше, выступал в последние год-два на комсомольском собрании.

Задачи, поставленные Пленумом, предстоящая Всесоюзная партийная конференция обязывают нас, коммунистов, с гораздо большей ответственностью выполнять свой долг. Никто не может стоять в стороне от перестройки. Каждый призван найти в ней свое место, занять свою позицию.

В. ПЕТРОВ.
Член ЦК КПСС, бригадир объединения «Завод имени Малышева», Герой Социалистического Труда.

г. Харьков.

Простор инициативе

В. ВОЛОДИН
Генеральный директор Кишиневского опытного производственного объединения «Флоаре»

В дни работы Пленума ЦК КПСС наше обувное производство завершило выполнение плана полугодия по договорным поставкам. Уложился с заданиями в срок и коллектив коврового комбината. Столь разные предприятия легко уживаются у нас под одной «крышей», поскольку созданы в сотрудничестве с фирмами ГДР и успешно продолжают деловое партнерство. Выпуск изделий неуклонно нарастает, а высокое качество обеспечивает им устойчиво высокий спрос покупателей.

Нынче объединение даст товаров народного потребления на 160 миллионов рублей.

Но провели недавно анализ резервов, и вот что выяснилось. Только из-за внеплановых простоев оборудования ковровый комбинат за год недодает продукции примерно на три миллиона рублей. Такова цена «мелочей» — отдельных опозданий, остановок станков и линий. Сказывается на результатах и не всегда высокая квалификация работников.

И в этом наш конкретный случай подтверждает важный вывод, содержащийся в критике М. С. Горбачевым Министерства легкой промышленности СССР. Без легкой индустрии нельзя обойтись никому, ее отставание тормозит развитие экономики всей страны, снижает реальные стимулы труда миллионов людей.

Далеко не сразу исчезают тупики межведомственных хитросплетений. Всего месяц назад в Москве проводилась Всесоюзная оптовая ярмарка. Мы обратились к постоянным получателям нашей обуви в разных концах страны с предложением перейти на прямые связи, обходясь без тормозящих дело услуг посредника — базы «Молдобувьторг». Мы сами могли бы лучше и быстрее учесть особенности запросов. Устаревший принцип «Каждому, что и всем» хотелось заменить новым «Каждому, что им заказано». Но не тут-то было. Начальник главка Минторга СССР К. Кароян, одобрив намерения, не разрешил их осуществить: «Перестройка — это хорошо, да следует обождать».

Пленум ЦК КПСС дал решительную отповедь подобным настроениям. Нельзя хорошие дела откладывать! Ведь суть коренной перестройки управления экономикой — в переходе от преимущественно административных к экономическим методам руководства на всех уровнях. К управлению интересами и через интересы к широкой демократизации управления. В новых условиях коллективам предоставлено право творить, выдумывать, пробовать. Естественно, возросла и ответственность. И это прекрасно, когда самостоятельность, инициатива сливаются воедино с долгом перед народом.


В. Крысанова


А. Каширов


К. Курбатов


Г. Пашугина


В. Угольников

На магистрали

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

с этим топором почти по всей Москве прошелся. Все строю, строю, другим хоромы ремонтирую. А сам, можно сказать, без жилья. Вернее, жилье есть. Но какое? В одной комнатке мы со старухой. В другую дочь зятя привела. А сын — в проходной. Тоже жениться хочет, а не может. Так вот, я очень верю Михаилу Сергеевичу Горбачеву, который сказал на Пленуме, что с жильем в стране мы наконец-то разберемся. И сильно поддерживаю линию партии, готов не выходить на пенсию до тех пор, пока этот вопрос не решим.

— Плоховато решаете — покуриваете...

— Ну, этого у нас все меньше. Жизнь и работа на глазах меняются. Для примера гляньте-ка: ни одного выпившего в бригаде у нас нет и даже «вчерашним» не пахнет. А раньше-то, совсем недавно, как было? То-то...

В тенечке явно не работающий, прохожих наблюдающий седовласый человек ел мороженое. Коллега, оказалось. В прошлом тоже журналист, а ныне писатель из Ленинграда — Константин Иванович Курбатов. В Переделкине роман пишет. Вспомнили общих знакомых, перешли к главной теме дня. Странно, но «человек с пером» стал говорить о том же, о чем только что говорил плотник.

— У нас в Ленинграде на одного жителя приходится, не помню точно, свыше десяти квадратных метров жилья. Вроде бы просторно. А очень много ленинградцев по-прежнему живет в коммунальных квартирах, теснится по клетушкам. Или такая сторона дела. Я за свою однокомнатную квартиру на Васильевском плачу примерно пять рублей в месяц, а мой приятель за такую же квартиру, но в кооперативе платит в несколько раз больше. Или с другой стороны возьмем: живет ли в кооперативных домах хоть один руководитель хоть бы среднего звена? Я таковых не знаю ни у себя в Ленинграде, ни у вас в Москве. И это далеко не все... Таким образом, жилищный вопрос все более становится не просто вопросом жилищным, а вопросом социальной справедливости.

— Напишите нам в «Правду» об этом пообстоятельнее.

— Подождите малость — дайте роман закончить.

Хорошо, Константин Иванович, подождем. У нас в газете открыта новая рубрика «На контроле «Правды» — жилищная проблема», и первые материалы, опубликованные под ней, обильная читательская почта говорят, что проблема эта — поистине социально острейшая. Все, с кем мне приходилось в эти дни встречаться, отмечали то же самое, поддерживая установку Пленума на ускорение в строительстве жилья.

Нормальное жилье для каждого — дело необходимое. Но не им одним жив человек. Заглянем в булочную, знаменитую филипповскую булочную,— в хлебный магазин № 1. Познакомимся с заместителем заведующего хлебным отделом 19-летней комсомолкой Галиной Пашугиной. Вот что она рассказала:

— После окончания техникума я здесь недавно. Покупатели же есть у нас, которые стали ходить в наш магазин еще до моего рождения. Так мне один из них сказал, добавив, что за последние годы цены на хлебобулочные изделия поднялись, а качество упало. Правильно сказал дедушка. Раньше, я слышала, Филиппов из Москвы в Петербург хлеб пышным и даже теплым доставлял. А теперь 11-й хлебозавод, в Москве же, такие батоны нам выпекает, что даже стыдно на прилавок выставлять. Покупатели их «лаптями» прозвали.

— Как, Галина Львовна, ощущаете перестройку в своем коллективе?

— Никак. Помещение у нас старое, работа тяжелейшая, заработки малые. Молодежь уходит, пенсионеры в основном держатся...

— Ну, а вы-то сами?

— Я по своей воле не убегу. Отец у меня шофер, мать — на заводе. В нашей рабочей семье бегать не заведено. К тому же надеюсь, что дело у нас пойдет лучше. Что бы ни было, перестроимся.

Мы вышли из «кабинета» Пашугиной (стол да стул в углу полутемной подсобки) в торговый зал. Народу там — не протолкнуться: хлебушек каждому нужен. Отсюда вышли на улицу, на мемориальной доске прочитали: «Здесь 25 сентября 1905 года произошло вооруженное выступление рабочих-булочников против самодержавия».

— Славные деды были у нас,— заметила Галина,— и хлеб умели печь, и царю голову в конце концов отвинтили, оружие умели держать...

— Оружие и мы неплохо держим,— сказал на Красной площади майор В. Угольников.

Владимир Викторович заканчивает учебу в одном из высших военных учебных заведений, скоро снова отправляется на службу в подразделение. Пришел на площадь с женой и сыном.

— А какова ваша военная специальность?

— Связист, электронщик...

— Это, значит, ваши коллеги, пока вы учились, проморгали в конце мая западногерманского «летчика-туриста»?

— Да, этот вопрос и к нам. Правильно на Пленуме Центрального Комитета мы были подвергнуты строгой критике в докладе. В армии порядка должно быть больше. Что касается меня лично и моих товарищей по предстоящей службе, даю слово офицера: сделаем все, чего требуют от нас партия и народ...

Шумит, бурлит улица Горького...

Идем по ней в обратную сторону. Там очередь преогромнейшая... За водкой? Нет, за женскими колготками. Здесь — еще одна. Опять за колготками? Нет, за консервированным мясным фаршем. А за туалетной бумагой (слава богу, кажется, решили проблему) — лишь два-три человека. А за яблочным мармеладом совсем никого...

Исключая рестораны, в которых, видно через окна, люди что-то едят и что-то пьют и на дверях которых вот уже какое десятилетие висят таблички «Свободных мест нет», исключая несколько кафе, молодежь у дверей которых часами стоит в очередях, на улице Горького нет обычных столовых, где можно вкусно и недорого поесть. Впрочем, одна еще сохранилась. Заходим.

Жарко. Душно.

Разговорились с одним из едоков.

— Много разговоров в последние два года о перестройке слышу, а в эту столовую хожу — тут одно и то же...

— А у самого-то на работе много изменений?— возразил ему его товарищ.— Сам-то что сделал, чтобы...

— Я не про свою работу говорю, а про свою еду, вот эту, которую ем, вернее, которую приходится есть, потому как другой здесь не готовят.

Тут началась у столовских едоков перепалка. Конца ее мы не дождались — снова на улицу.

— Володя?!

— Вадим?!

Это мой товарищ-фотокорреспондент неожиданно встретился с другом детства — в одной школе в параллельных классах учились. В одном городе живут, да вот уже несколько лет не виделись. Друг моего товарища Владимир Иосифович Кукулин — старший научный сотрудник Института ядерной физики МГУ.

— Ректор Московского государственного университета Анатолий Алексеевич Логунов выступал на Пленуме...

— Анатолий Алексеевич мой прямой начальник. Пока не знаю, что он говорил на Пленуме. Но сам вот что вам скажу: заела нас, физиков, бюрократия. Вы не представляете, сколько надо по поводу каждой нашей новой буковки различных согласованных бумаг. У кого пробивной силы побольше, тот и на коне. А кому некогда, кто поскромнее — тот в тени. Так часто и пробивается вперед второстепенное, а первостепенное — нет. Что я тут делаю? Да вот приехал с Ленинских гор — ищу знакомую машинистку (наша ушла в отпуск), чтобы очередную согласовательную справку должным образом оформить. А мнение мое о Пленуме в трех словах такое: очень нужный, своевременный! Спешу, бегу, привет...

Такого мнения держится и инженер-физик Виталий Аркадьевич Вакуров — выпускник Бауманского высшего технического училища, много лет проработавший в Подмосковье, а теперь уехавший на «периферию» — на родину к жене, где строят большой современный завод.

— Работаю на том заводе начальником лаборатории,— рассказывал Вакуров.— И вот что наблюдаю, собственными глазами вижу: корпуса ставим новые, их начинку — новейшую, а отношения на производстве выстраиваем по прежним «чертежам». Думаю, Пленум «освежит» кое-кому голову и у нас. В Москве я в командировке, извините, на поезд пора. Руки чешутся по делу...

— Слушай, — взмолился мой коллега с фотокамерой,— сколько еще будем на ногах-то?..

Так мы попали в салон к водителю такси Юрию Семеновичу Богданову из 11-го таксомоторного парка.

— Володю Мануйлова знаете?— спросил он.— Напрасно. Вот о ком писать надо. Он у нас бригадир, а бригада наша самая дружная в таксопарке. Пятый год на подряде работаем — ни разу друг на друга голос не повысили. Не из-за чего повышать. Ну, а что касается перестройки, то я пока, со своей, конечно, колокольни, не очень много ее вижу. И знаю почему. Потому что уж больно много инструкций разных нас всех заело. Транспарант как-то видел: «Даешь ускорение!» Я бы, может, и дал, и прибавил скорости, да сразу за транспарантом старлей с жезлом в руках меня дожидается. Это, конечно, шучу. Правила уличного движения нарушать нельзя. Они — умные. А сколько их, правил, глупых?

— Что скажете о Пленуме?

— По-моему, сильный. Чувствую, что наконец-то выходим на магистраль.. Только как бы, это я уже серьезно, «регулировщики» нас не обложили, не зарегулировали...

...Со многими другими москвичами, гостями столицы встретились мы. Люди самые разные, а сходны в одном — в своих надеждах на завтрашний день, в своих опасениях, как бы не обмануться в них, в своем большом желании сделать все от себя зависящее, чтобы жизнь наша вышла, повторим слова водителя такси, «на магистраль».

Именно так. Именно это слышишь в текущие дни...

С. ПАСТУХОВ.

г. Москва.

Фото В. Парадни.

В. Кукулин


В. Вакуров

Ю. Богданов

◆ ПО АДРЕСАМ КРИТИКИ

Одни слова да плюс бумаги

— Критика, прозвучавшая с трибуны Пленума ЦК КПСС в адрес республиканской парторганизации,— говорит член ЦК Компартии Армении травильщица объединения «Луйс» Т. Нерсесян,— не явилась для нас неожиданностью. На скольких наших пленумах только и слышу: пора кончать со взяточничеством, спекуляцией, другими негативными явлениями... Правильные слова как бы сами по себе, а жизнь — жизнью. Не всегда стыкуются слова и дела. А без коренной перестройки практической работы партийных комитетов, министерств и ведомств республики не обойтись. Ну сколько можно, к примеру, критиковать руководителей общественного транспорта, если по их вине люди систематически опаздывают на смену?

— А работников торговли? — вступает в беседу токарь А. Борисов.— Обсчеты, обвесы, обман покупателей стали своего рода нормой. Я в поте лица зарабатываю свой трудовой рубль, чтобы 12—15 процентов зарплаты просто так оставить в магазине? Скажу больше — меня, пожилого человека, девушка-продавщица как бы заново «обучает» арифметике: мол, считать не умеете...

— О какой перестройке может идти речь, если с прилавков магазинов в жару исчезли лимонад, минеральная вода, фруктовые соки,— в сердцах замечает слесарь-электрик М. Симонян.— И это в нашей южной республике. Что, тоже дефицит? Нет, результат безответственности. Если в элементарном нет порядка, то можно ли серьезно говорить о перестройке в крупных масштабах?

— Гласность сейчас развивается,— вступает в разговор инженер С. Азоян.— О недостатках открыто говорят и пишут. Но ведь от одного этого они не исчезнут. Те, кто привык незаконно «делать деньги», и в ус не дуют. Эта категория лиц хорошо известна правоохранительным органам. Однако вот в чем беда: мелких рыбешек ловят, а акул часто не замечают... Да, много еще нерешенных проблем в идейно-нравственной сфере в республике.

— Перестройка, ее дух, свежие веяния ощущаются на производстве,— замечает бригадир наладчиков сборки автоламп В. Мгерян.— Введение госприемки тому наглядный пример. У людей повысилась ответственность. Все бригады у нас переведены на хозрасчет. Но скажите, разве это порядок, когда объединение вступает в пятилетку с одним планом, а через год на него взваливают дополнительную ношу, да к тому же сокращают поставки проката?

— Вопрос этот мы уже решили в парткоме Минэлектротехпрома СССР,— говорит секретарь парткома объединения «Луйс» В. Дашян.— Вина главка доказана, ошибка исправляется. Хочу вернуться к критике в докладе М. С. Горбачева в адрес Армении. Перестройка на словах да на бумаге — результат благодушия, ставшего стилем работы целой республиканской партийной организации. Вывод напрашивается один: надо всем нам, коммунистам, трудящимся Армении, настойчиво и решительно наводить порядок в собственном доме.

Беседу записал
Ю. АРАКЕЛЯН.
(Корр. «Правды»).

г. Ереван.

◆ АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Любое дело с человека начинается

Известен опыт Эстонии в деле интеграции агропромышленного производства. О том, как воспринимают труженики АПК республики решения Пленума ЦК КПСС, рассказывает по просьбе корреспондента «Правды» председатель Госагропрома Эстонской ССР Х. Вельди.

— Скажу откровенно: радует, что среди первоочередных задач современного этапа перестройки Пленум ЦК КПСС выделил проблему обеспечения продовольствием. Пленум по сути раскрыл резервы интенсификации аграрного производства. Нас особенно радует вот какой момент в решениях Пленума: он открывает широчайшие возможности для демократизации экономики. Трудно перечислить все ее стороны, преимущества. Скажу кратко: это мощный рычаг.

— Есть ли возможность использовать его для подъема продуктивности полей, ферм уже в этом году?

— Безусловно. Республика досрочно справилась с выполнением полугодовых планов закупок молока, мяса, другой продукции. И многое, опираясь на стимулы, успеем за оставшиеся месяцы. Нынче намерены получить от каждой коровы не менее 4.100 килограммов молока. Причем с меньшими затратами. Себестоимость центнера его сейчас в пределах 26—28 рублей, рентабельность — почти сорок процентов. Вплотную приблизились и к получению тридцатицентнеровых урожаев зерновых. Однако ясно видим свои просчеты, упущения. Не все благополучно, скажем, с использованием экономического потенциала агропрома, низка его отдача. Или взять обеспечение горожан овощами, ягодами, плодами... Проблем тут еще много. И, конечно же, особая забота о кормах. Без полноценных рационов не будет и «большого» молока. А урожаи растут пока медленно.

— Ни один человек сегодня не может стоять в стороне от перестройки. Образно говоря, надо дать «зеленую улицу» инициативе, предприимчивости, отработке новых — экономических методов хозяйствования...

— Вряд ли кто это возьмется оспаривать. Главный «объект» перестройки не культиваторы, не плуги, не сеялки (хотя к сельскохозяйственному машиностроению у нас немало претензий), а человек. Не будут люди кровно заинтересованы в конечных результатах труда — не дадут отдачи никакие миллиардные вложения, никакие даже сверхсовершенные машины и механизмы. Перевели мы мелкие фермы на бригадный, семейный подряд — производительность труда сразу же подскочила на 15—20 процентов, возросла и продуктивность стада. Замечу: при тех же кормах, других ресурсах. Сейчас в республике уже около 250 таких семейных ферм, подряд все шире пробивает себе дорогу и в земледелии. А с будущего года самофинансирование станет основой деятельности Госагропрома республики в целом.

— Что тормозит движение вперед?

— Об этом опять же ясно и недвусмысленно сказано в решениях Пленума: заорганизованность, перестраховка, а подчас и обыкновенный бюрократизм. Раздули штаты, наплодили несчетное число контор. А чем заняты там люди? Сочинением расплывчатых предписаний, инструкций, приказов... Руководителям, специалистам хозяйств порой некогда вникать в свои непосредственные дела. Это упрек нам, управленцам. Избавить хозяйства от излишней опеки — значит развязать им руки, освободить от пут, мешающих набрать ускорение.

Два условия необходимы сегодня, на мой взгляд, для интенсификации земледелия и животноводства: дать колхозам, совхозам научно обоснованные планы, исходя из их агроэкономического потенциала, ресурсы под них и не вмешиваться в крестьянские дела. На месте виднее, чем в тот или иной день следует заняться. Задача агропромышленных объединений, комитетов — стратегия, прогнозы, совершенствование экономических методов хозяйствования, укрепление связей науки и практики... Сегодня время конкретных действий, время поиска, а не топтания на месте.

А. АРЦИБАШЕВ.



Есть в России поселок Октябрь

Жизнь как жизнь: в трудах и хлопотах, в печалях и радостях

Октябрь у нас один. И тот — Великий, и этот — небольшой поселок городского типа. Откройте географический справочник и вы насчитаете три Октябрьска, больше трех десятков Октябрьских — населенные пункты, нареченные в честь даты рождения Страны Советов, есть в РСФСР и на Украине, в Белоруссии и Армении, Казахстане и Таджикистане. Но вот собственно Октябрь — он, оказывается, один-единственный. А когда отыскал его на карте, то увиделся даже какой-то особый, глубокий смысл в том, что расположился он в самой что ни на есть сердцевинной России. И появилось желание посмотреть, как живется в юбилейном году Октябрю и его жителям.

Заботы наши обычные

С краткой биографией поселка знакомила меня председатель поссовета Татьяна Владимировна Кашина.

Вырос наш Октябрь, рассказывала она, можно сказать, на голом месте. После войны стране не хватало топлива. Вспомнили о торфе. А тут его громадные запасы. Называется этот массив Мокеиха-Зыбинским. И когда образовали здесь торфопредприятие, не мудрствуя лукаво, дали ему то же название, поселок же окрестили покороче — Мокеихой. А в пятьдесят седьмом, готовясь к сорокалетию Советской власти, жители Мокеихи попросили переименовать их поселок в Октябрь, и, как видим, желание это исполнилось.

Поселок Октябрь сегодня насчитывает две тысячи жителей. Дома тут в основном двухэтажные, но есть и шлакоблочные «особняки» на две семьи, и отдельные «коттеджи» традиционной деревенской архитектуры. К услугам жителей полный набор городских удобств: газ, центральное отопление, водопровод, канализация. Родители не знают никаких забот с устройством ребятишек в ясли и детский сад...

И тут увидел я в глазах председателя поссовета легкую усмешку, в которой прочиталось примерно следующее:

— Вам, так полагаю, товарищ корреспондент, требуется материал праздничный. Чтоб побольше успехов, разных достижений, приятных и радостных событий. Да только, извините, но хочется, чтобы люди и про заботы наши обычные узнали. Чтоб было все без утайки, как оно есть.

Может, ни о чем таком и не думала Татьяна Владимировна, может, просто в тот момент мне самому вспомнилось недавнее время застоя и показухи, когда приучали нас бить в литавры и барабаны, часто даже по поводам весьма сомнительным. А уж юбилейная тематика, она требовала исключительно красного колера, да поярче, погуще. Мол, какие там недостатки, какие проблемы, когда речь идет о неуклонном — понимаете: неуклонном! — воплощении в жизнь светлых идеалов.

Да, идеалы — они у нас все эти семьдесят лет одни и те же, и они действительно светлые, только вот с воплощением не все получается так гладко, как хотелось бы. А жизнь, реальная жизнь, она, поди ж ты, соткана из радостей и бед, достижений и проблем, успехов и провалов. И еще нельзя забывать, что все относительно, все познается в сравнении.

Вот хотя бы такой факт. В прошлом году поселок Октябрь вышел победителем в областном социалистическом соревновании сельских и поселковых Советов, о чем свидетельствует переходящее Красное знамя.

Однако, сообщая об этом, председатель поссовета тут же добавила:

— По нашим ярославским меркам, мы и точно впереди идем. Ну а если по строгому счету, проблем еще ой как много. А на благоустройство выделено в нынешнем году поссовету всего три тысячи рублей. Тут особо не развернешься. Одна надежда: только что начал действовать у нас асфальтобетонный завод, тем самым появилась возможность в скором времени привести в порядок все улицы, а не только пятачок в центре.

Могу удостоверить: да, после хорошего дождичка по поселку можно пройти лишь в резиновых сапогах. Не запасшись таковыми, я не смог подойти близко и к красивому современному дому на улице Комсомольской, где в конце прошлого года справили новоселье восемнадцать семей. Тогда был сделан еще один, и в масштабе поселка довольно существенный, шаг по пути решения жилищной проблемы. Увы, есть такая и в Октябре. В улучшении жилищных условий нуждаются здесь семьдесят семей. Но подавляющее большинство очередников подало заявления не более пяти лет назад, так что темпы обнадеживают, и многие октябрьцы из тех, с кем беседовал, уверенно полагают, что общегосударственную задачу — к началу третьего тысячелетия обеспечить каждую советскую семью отдельной благоустроенной квартирой — они смогут решить досрочно, уже к концу следующей пятилетки.

Безусловно, решение жилищной проблемы поможет выправить и демографическую ситуацию, которую сейчас нельзя назвать благополучной.

— Было время, — вздыхая, говорил директор средней школы Дмитрий Иванович Смирнов, — когда выпускали мы по семьдесят человек, а нынче десятый класс окончили всего восемнадцать. Правда, седьмых у нас два параллельных, так что не будем терять оптимизма.

Ну а все-таки, что надо делать, чтобы нынешние семиклассники, выросши, не спешили улететь из родного гнезда?

— Все элементарно просто, — с безапелляционностью своих двадцати пяти лет горячился член комитета комсомола торфопредприятия Анатолий Воронин. — Молодежи нечем заняться, вот она и уезжает...

Сам Анатолий как раз исключение из правил. Родился он в Октябре, в Ярославле окончил техническое училище, получил специальность мастера по ремонту цветных телевизоров, сманивали его остаться в областном центре, но он, отслужив армию, вернулся в родной поселок. Корреспондента нашел сам, благо симпатичное, аккуратное здание Дома быта, где он работает, стоит почти напротив поссовета.

— ...Так я и говорю, куда податься ребятам вечером? Клуб старый, там только фильмы крутят. Есть у нас кафе «Русь». Интерьер отличный. Но как началась борьба за трезвость, так наш орс его прикрыл. Торговать-то больше нечем. А почему не устраивать там молодежные танцевальные вечера? Ну можно с чаем, пирожными. Я вот лично сконструировал цветосистему, прикидывал установить ее как раз в кафе. Туда-сюда толкнулся со своим предложением — везде от ворот поворот. Или взять спорт. Я на полставки на торфопредприятии отвечаю за спортивную работу. Купить форму — проблема. Спортзала нет...

— На будущий год планируется строительство спортивного комплекса, — сумела вклиниться в скороговорочную речь Анатолия Татьяна Владимировна.

— Ну и что? — еще больше загорячился он. — Собираются-то его строить без бассейна. Если уж браться, так надо основательно, с прицелом на будущее.

— Ох, Анатолий! Все-то ты рассчитал, — покачала головой мэр поселка. — Конечно, с бассейном лучше. Только денежки-то не нам с тобой выкладывать, а торфопредприятию, Василию Ивановичу Шушунину, карман же у него не бездонный...

Тут, наверное, пора уже внести полную ясность. Благополучие поселка Октябрь как такового целиком зависит от создавшего его Мокеиха-Зыбинского торфопредприятия. Вернее, это единый, неразрывный организм — предприятие и поселок.

Так что давайте посмотрим, как здесь обстоят дела производственные.

Работать мы пока не разучились

«А кто работает на торфе, того на каторгу не отправлять» — так Петр Первый постановил в одном из своих указов...

С этого исторического экскурса начал вводить меня в круг сегодняшних дел и забот коллектива торфопредприятия начальник производственно-технического отдела Анатолий Леонидович Горюнов. Ехали мы с ним на дрезине по тряской узкоколейке, а справа и слева уходили к горизонту удивительно ровные черные торфяные поля, аккуратно порезанные на прямоугольники отводящими воду канавами. И так один километр, другой, пятый... Впечатляющая картина!

Среди восьми предприятий объединения «Ярторф» Мокеиха-Зыбинское — самое крупное. И в РСФСР по объему добычи торфа никто не может с ним сравниться. Как, впрочем, и в Белоруссии, и в Прибалтике. Получается, крупнейшее в стране. Но и в Европе нет достойных конкурентов. А если учесть, что во всей Канаде добывают ежегодно примерно миллион тонн торфа, в США — триста тысяч, здесь же в прошлом году выдали 1.457,5 тысячи тонн, то, выходит, и в мире нет ему равных. Однако подождем пока задирать нос.

Достоверна ли ссылка на царя Петра, я проверять не стал, потому как и без апелляции к авторитетам очень ясно можно представить, насколько тяжел труд торфяников. И это при том, что все операции на добыче торфа механизированы здесь на сто процентов!

— Мы, понимаете, вроде настоящих комбайнеров — тех, что хлеб убирают, — объяснял мне водитель комбайна БПФ-2М (что значит: болотный, пневматический, фрезерный, вторая модификация) Хайдар Насриевич Мингазов, черноусый, улыбчивый, небольшого роста крепыш, ветеран и гордость коллектива — здесь он трудится уже двадцать восьмой сезон, все пятилетки, начиная с восьмой, дает ежегодно по два — два с половиной плана, по труду и награды, среди которых ордена Ленина и Октябрьской Революции. — Работать можем только при хорошей погоде. Сезон уборки торфа определен в 102 календарных дня, а поди угадай, сколько из них будет погожих. Так что в солнечные, сухие дни работаем до упора. Конечно, действует и сознание, что по-другому никак нельзя, и материальный стимул помогает — летом за месяц набегает у меня до восьмисот рубликов. Неплохо, а?

Тут Хайдар Насриевич задиристо улыбнулся, однако улыбка довольно быстро спряталась в его смоляных усах:

— Все бы ничего, только вот какое сомнение мучает. Вот добыли мы в прошлом году полтора миллиона тонн, а вывезли, или, как наши экономисты говорят, реализовали только порядка миллиона ста тысяч тонн. Арифметика — прикинули? — такая получается. Четыреста тысяч тонн торфа, из-за которого мы тут гробились по-ударному, оказывается, никому не нужны. Ходил я с этой проблемой к министру нашему топливной промышленности, когда был делегатом съезда профсоюзов. Выслушал он вроде внимательно, а перемен пока никаких.

Проблемой номер один для коллектива назвал «плановые ножницы» и директор торфопредприятия Василий Иванович Шушунин.

— Парадоксальная ситуация, — невесело усмехнулся он, комментируя график добычи и реализации торфа по годам. — Видите, плановые показатели добычи мы из года в год не выполняем, а предприятие наше, между тем рентабельное, имеет прибыль. Зачем эта свистопляска с цифрами, понять не могу.

И на этот год снова план поставки торфа не состыкован с планом добычи. Что на практике получается? Добывают люди «лишний» торф, лежит он в штабелях, вроде бы никому не мешает. Но если эти запасы до 1 октября не будут вывезены, реализованы, банк закроет их кредитование. Значит, сработает коллектив «за так».

И еще: торф, тем более «залежалый», склонен к самовозгоранию, так что противопожарные мероприятия требуют немалых дополнительных расходов...

Если директора больше тревожит, так сказать, экономический аспект проблемы, то еще одного ветерана предприятия Героя Социалистического Труда слесаря Евгения Андреевича Гольтяева огорчают издержки нравственного порядка.

— Работать мы пока не разучились, — раздумчиво говорил он. — Раз надо, люди готовы отдать производству все силы. Вон Иванов Вячеслав, молодой еще совсем, а в прошлом году больше двух планов сработал. Ну и, как положено, коммунисты пример показывают. Только призывы «поднажать» уже не всегда срабатывают. Когда механизатор видит, что добытый им упорным и тяжким трудом торф горит синим пламенем — ну это я для понимания смысла так выразился, на самом-то деле в штабеле он может и просто тлеть, — то, хочешь не хочешь, отношение к работе меняется, становится попрохладнее, что ли. И, знаете, вот что скажу: пока такое «планирование» остается, все разговоры о перестройке — для нас здесь пустой звук. Рабочий человек должен быть убежден, что его труд позарез необходим обществу, тогда, и только тогда настоящая отдача от него будет...

Оборву-ка я здесь прямую речь, потому что Евгений Андреевич разволновался, и некоторые его определения, пожалуй, лучше смягчить, чтобы не вызвать лишних обид. Так вот, выразился он примерно в таком плане.

На семидесятом-то году Советской власти, когда объединения, главки, министерства и госпланы забиты под завязку специалистами на все случаи жизни и на вооружении у них разные компьютеры, так неужели нельзя точно определить, кому конкретно и сколько требуется мокеиха-зыбинского торфа и, исходя из этих заявок, установить реальный, обоснованный план его добычи? Это раз.

Два — тут вопрос посерьезнее. Не варварство ли на исходе XX века сжигать торф в топках электростанций? Ведь это же уникальный органический продукт, который несравнимо больше пользы дает сельскому хозяйству, особенно в овощеводстве.

И, наконец, три. Не его, Евгения Андреевича, ума это дело — скорее Академии наук или Совета Министров, только, поспешая выбрать торф, да и сжечь его, не разрушаем ли мы природное равновесие в здешних краях? Не хватятся ли наши внуки лет через двадцать: а зачем это деды все торфяники извели? Не получится ли тогда ситуация, как нынче с Байкалом?

Выслушал я рабочего человека слесаря Гольтяева, и вот какая неожиданная мысль пришла в голову. Убеждал он меня довольно категорично, что перестройка досюда еще не дошла, а ведь его собственные размышления — о делах частных и делах государственного масштаба — это же и есть наглядное свидетельство проходящей в сознании людей перестройки...

С кем бы ни говорил в поселке Октябрь, но, начав с дел производственных, собеседники мои незаметно переходили на проблемы житейские.

Среди них самая больная — отсутствие хороших дорог. В распутицу ни приехать в Октябрь, ни выехать из него на машине невозможно. Конечно, бездорожье самым отрицательным образом сказывается и на производстве, но социальный вред от него, пожалуй, больше. Взять хоть снабжение продуктами. И так оно не ахти, а для доставки их приходится держать К-700 с тележкой — на подъезде к поселку со стороны соседней Калининской области последние семь километров никакое другое транспортное средство преодолеть не в силах. Понятно, что урс, размещающийся в Ярославле, фрукты, другие скоропортящиеся продукты сюда даже и не заряжает.

Раз обмолвились мы о снабжении продовольствием, то проблему эту стараются решать в Октябре и своими силами. Ну прежде всего жители поселка овощами и картофелем обеспечивают себя полностью с собственных огородов и садовых участков. Многие держат кур и поросят. Есть и коровы в частном владении, но мало их, потому как нет земли под выпасы.

Торфопредприятие имеет свое подсобное хозяйство: сто тридцать свиней, сто тридцать пять телят, молочное стадо в тридцать голов. Мясо и молоко поступают в столовую, больницу, школу, детский комбинат. Кстати, на будущий год намечается строительство нескольких домов усадебного типа с целевым распределением: для животноводов. Факт, по-моему, красноречиво говорящий о том, что для руководства торфопредприятия социальные заботы коллектива стоят на первом плане. (В скобках замечу, что директорствующий уже двадцать четыре года В. И. Шушунин, как в 1960 году, приехав сюда на вакантное место начальника отдела, занял половину шлакоблочного «особняка», так и проживает в нем по сей день...)

Боюсь, о делах и заботах поселка Октябрь, его трудового коллектива рассказал я скороговоркой и, возможно, упустил что-то существенное, без чего общая картина жителям его покажется неполной или искаженной, но строгие газетные рамки заставляют закругляться. Тем более пора это сделать, что хочется познакомить еще кое с кем из здешних жителей.

Желаем мирного неба и счастья

Я постучал в дверь, и от совсем легкого стука она неожиданно стала потихонечку открываться.

— Так не заперто ж, входите, — послышался чуть глуховатый голос.

Вошел. Из кухни, отделенной от входа крохотной прихожей, выглядывала худенькая седая женщина с печальным лицом иконного цвета. Несколько секунд она молча всматривалась в незнакомого ей человека, потом без всякого удивления и опаски очень просто сказала: «Чего это мы расстоялись? Проходите, присаживайтесь».

Адрес Клавдии Андреевны Павловой, признаюсь, записал в блокнот так, на всякий случай. В отделении связи уточнил я кое-какие цифры, долженствующие в известной мере охарактеризовать духовные и интеллектуальные запросы жителей Октября. Выяснилось, что газет они выписывают 1.365 экземпляров, а журналов доставлено было за последний месяц 1.952. Наиболее популярны «Крестьянка» и «Приусадебное хозяйство», что лишний раз подтверждает, сколь прочно — и по корням своим, и по жизненному укладу — связан здешний народ с землей.

Почтальон Вера Борисовна Костылева, знающая в поселке, наверное, каждого, потому как: «тут родилась, да и всю жизнь прожила, кроме короткого отсутствия — муж сагитировал в его родные края перебраться, да скоро признал, что у нас в Октябре лучше», — так вот она сочла нужным назвать и тех, кому больше всего разной корреспонденции приходит. И среди них К. А. Павлову...

— Пишут, обязательно пишут, а чего ж не писать, — Клавдия Андреевна была явно удивлена, что пожаловал к ней корреспондент по совсем пустячному поводу.

Вот когда работала, тогда было о чем ее порасспросить. Всю жизнь она на торфе. Мобилизована была в сорок третьем на торфоразработки в Калининской области, сюда перебралась в пятьдесят четвертом. Трудилась хорошо: и на выгрузке, и одиннадцать сезонов механизатором, считайте, трактористкой, и под конец в медницком цехе на ремонте радиаторов, а уж когда шестьдесят стукнуло, вышла на пенсию, отдыхает заслуженно четвертый год. Как отдыхает? Так на огороде все больше. Осень придет — соленья, маринады на весь год заготовить надо. Потом детишки вот соседские часто заходят — это для них дверь открытой держит. Телевизор-то с ними смотрит. А одна останется, любит почитать. Для начала районку — «Вперед» называется, следом военную газету «Красная звезда», ее давно выписывает, а уж вечером — «Крестьянку», журнал «Нева» — в нем рассказы особенно нравятся, и в библиотеке книжки берет. Ну а письма — они от родных, от подруг по прежней работе, которые в другие места перебрались.

А эта вот открытка — память о старшем брате Алексее. Погиб он в сорок третьем на Курской дуге двадцати двух лет от роду. Война началась, вскорости призвали его и отца. Отец так без вести и пропал. А Алексееву могилу не сразу, но нашли. Похоронен он в поселке Куракино, что недалеко от железнодорожной станции Змиевка. И лежат рядом с ним еще почти восемьсот бойцов. Двенадцать плит с фамилиями павших.

Чтут память о них люди. Братская могила всегда ухожена, в цветах. Красные следопыты заботятся. На День Победы ездила туда. Встретили хорошо, беспокоились, чтоб сыта была, чтоб отдохнула с дороги. А в прошлом году подарили шерстяной платок с цветами. Вернулась нынче, вдогонку открытка эта пришла: «Клавдия Андреевна! Желаем мирного неба и счастья. Мы помним о тех, кто погиб за Родину. Красные следопыты».

Это хорошо, что малые ребятишки о нашей священной войне помнят. Значит, крепче будут любить свою землю, когда вырастут и в жизнь самостоятельную вступят...

Слушал я спокойный, неторопливый рассказ Клавдии Андреевны и думал, что среди самых страшных преступлений минувшей войны — и нынешнее одиночество до срока состарившихся невест сороковых годов. И еще думал: а поймет ли кто, кроме нас, советских людей, женщину, регулярно читающую военную газету?

— ...А «Красную звезду» чего ж я выписываю? — переспросила Клавдия Андреевна недоуменно. — Так я уже говорила вам. Отец на войне сгинул, а как — неизвестно. А в этой газете чаще, чем в других, пишут о пропавших без вести.

И это мне лично нравится

Людей веселых, жизнерадостных судьба, пожалуй, пробует на излом с большей жестокостью, чем остальных. Вот и Валентину Алексеевну Шаркову сделала она в сорок лет вдовой. Еще свежа боль утраты, но характер помаленьку берет свое. Всегда старалась Валентина Алексеевна раззадорить, растормошить, рассмешить других, чтобы не было рядом унылых физиономий, так почему для себя делать исключение?

— Ночью-то я часто плачу. Благо, одна в квартире. Света, дочка моя, далеко — в институте учится. Разбудит мотоцикл, открою глаза и жду: Володя вернулся, сейчас войдет. А потом вспомню: нет, никогда уже не увижу его больше. И заплачу. А на людях надо быть веселей. Чего ж на них свою печаль переносить? Знаете, у меня бабушка есть. В нашем райцентре живет. Сто лет ей уже. А в прошлом году сама своими руками остригла двенадцать овец. И детей берет нянчить. Вон сколько еще сил! А откуда они, объясняет так: «Никогда, матушка, ни в чем никого не надо завинять. Все от нас самих зависит...» Да, вот такая у меня баба Рая. Программу «Время» посмотрит, а потом еще попросит: «Почитай мне, матушка, книжку. Да уж сама решай, какая интереснее..»

Что ж, вкусу Валентины Алексеевны доверять можно. Ведь в Октябре ведает она книжной торговлей и в своем деле толк знает. Среди книжных магазинов области октябрьский на первом месте идет. И по тому, в какой чистоте и аккуратности содержится, и по выполнению планов выручки, и по умению пропагандировать книгу. Только политической литературы продается здесь в год на три с половиной тысячи рублей. Показатель очень даже неплохой, если учесть, что парторганизация торфопредприятия насчитывает 187 коммунистов, а они-то — основные покупатели таких изданий.

— Маловато дают художественной литературы, — огорчается Валентина Алексеевна. — Раскупают люди охотно и классику, и современных писателей. А с учебниками беда. Делают их на клею, так что в ребячьих руках быстро они рассыпаются...

— Впрочем, чего это я расхныкалась?! — спохватывается она. — Подумаете еще, что у нас в Октябре нытики живут. Давайте я вам вот какую историю расскажу.

— Начну немножко сбоку. Наш поселок получился вроде как «зона трезвости». Решений никаких на этот счет не принималось, просто как орсу исключили из плана винно-водочный показатель, он и перестал бутылки завозить: зачем лишние нарекания от женщин выслушивать. Вроде бы и попривыкли без выпивок, как это вы пишете, чище микроклимат стал. Ну, наверное, решили наверху, что мужчины наши перевоспитались, и на Восьмое марта снова завезли к нам градусную продукцию. Так с двух часов до семи продали ее столько, сколько раньше за два месяца выходило.

Но это, как говорится, присказка. А сама история такая. Подписных изданий нам мало дают. Поэтому у нас такой порядок заведен: кому выделить подписку — решает рабочий коллектив на своем собрании. Получается, книга — как награда за трудовые дела, и это мне лично нравится. Так вот, недавно в одном цехе решали, кому быть владельцем трехтомника Аксакова. Демократическим путем, большинством голосов определили достойного. На основе этого запротоколированного решения оформила я подписку товарищу — очень он доволен остался. А на следующий день получаю нагоняй от партийного руководства: «Ты кому это, Валентина Алексеевна, дефицитные издания раздаешь? Ведь у этого товарища, пусть он и передовик, а склонность к употреблению пока еще наблюдается». Тем более, говорю, надо его от плохих привычек хорошими книгами отвлекать...

И пока рассказывала эту историю Валентина Алексеевна, блестели в ее глазах веселые искорки.

Пройдет оркестр по улице

Очень отчетливо отпечаталась в памяти такая картина. Высокое просторное помещение школьных мастерских довольно плотно уставлено токарными станками, слесарными верстаками, ящиками с металлическими заготовками, болтами, гайками, другими ящиками с разнообразным инструментом для работы по металлу. И посреди этого «железного царства», наглядно свидетельствующего, что с политехнизацией школы дела в Октябре складываются совсем неплохо, стоит огромный барабан, и невысокого роста, заметно уже поседевший мужчина равномерно бьет в него, задавая нужный ритм трем мальчуганам, которые старательно дуют в трубы. И, может быть, от того, что в помещении так много металла и он резонирует звук, создается иллюзия, будто марш играет настоящий духовой оркестр.

— Ну ладно, ребятки. На сегодня хватит, — обращается к вихрастым музыкантам Петр Степанович Будалов. — Послезавтра, не забудьте, здесь же репетируем. Всех предупредите, чтоб не опаздывали. — И, повернувшись ко мне, добавляет извинительно: — Старшие ребята к экзаменам готовятся, так что сегодня мы были далеко не в сборе. Но, поверьте, в юбилейный праздничный день пройдет по улице оркестр в полном составе.

Я верю. Потому что уже много был наслышан об удивительном энтузиазме Петра Степановича, о его умении зажечь ребятишек, да и взрослых тоже, любовью к музыке.

— А ведь, к стыду своему, — тихо и чуть смущенно рассказывал он мне, — четверть века проучил я ребят музыке и пению, а сам настоящего образования по этому предмету не имею. Чтоб вам все понятней было, доложу коротко биографию свою. Тем более нынче переступил пенсионный рубеж, время, так сказать, оглянуться назад.

Биография же у Петра Степановича Будалова оказалась такой. В семнадцать лет призван был в армию, служил на Дальнем Востоке. С детства на гармонике играл, отец старшему брату ее купил, да у того что-то не заладилось. В армии баянистом стал. Служба семь лет продолжалась, так что освоил этот инструмент основательно. После демобилизации окончил школу машинистов. В Октябрь приехал в пятьдесят девятом, работал по специальности в депо. Самодеятельностью увлекался. И как-то так получилось, перетащил его к себе тогдашний директор школы. Принят был учителем труда, но с обязательным условием, чтобы вел музыку и пение, художественной самодеятельностью руководил. Решил поступать в институт, но для этого еще десятый класс пришлось окончить. Образование на историческом факультете завершил в шестьдесят девятом году. Историки и свои в школе отличные, тот же Дмитрий Иванович, так что по этому предмету часов мало оставалось, а музыку, кроме него, некому было вести. Нынешней осенью наконец-то должна приступить к работе в школе девушка со специальным образованием, так что он со спокойной совестью оставляет за собой только уроки труда. Кроме токарного и слесарного дела, обучает еще ребят вождению трактора и автомобиля. С духовым оркестром Петр Степанович, понятное дело, расставаться не собирается. Но вот на хор, боится, сил уже не хватит. А всего каких-нибудь пять лет назад двумя хорами руководил — школьным и при Доме культуры, оркестрами народных инструментов и духовым, ансамблем баянистов. В музыкальном классе все стены увешаны грамотами за победы на областных смотрах художественной самодеятельности. Кстати, мэр поселка — тоже воспитанница Петра Степановича, солистка хора, призовые места занимала.

А еще выяснилось, что учитель Будалов любит покопаться в земле, и в его тепличке помидоры раньше, чем у других, вызревают и что разводит он кроликов, держит пчел и обязательно поросенка откармливает. И нарисовал он мне схему коптильни, которую сам соорудил, и дал рецепт рассола — тузлука, в котором надо три недели окорок выдерживать, потом денек просушить, в шесть слоев марлей обмотать и тогда уж коптить, а жечь при этом только ольху сырую — царское дерево...

Раньше я думал, что гармонически развитая личность — это все-таки редкость. А вот он стоит передо мной в чуть сдвинутой на затылок шляпе, сереньком скромном плаще, слегка усталый человек с простым русским лицом — он и машинист, и баянист, и историк, и пчеловод, и огородник, и токарь.

И, прощаясь, говорит этот «швец, и жнец, и на дуде игрец» тихим извиняющимся голосом:

— Если про нас писать будете, пожалуйста, назовите этих ребяток, что сейчас репетировали. Представляете, как они обрадуются. Значит, так. Альтист — Яковлев Леша. Вторая труба — Зубов Сережа. И Заводчиков Леша — первый тенор...

◇

Лучшего конца для этих заметок я придумать не мог. Здорово все-таки, что у жителей Октября открыты для детей и двери, и сердца. И это вселяет исторический оптимизм.

В. ЕГОРОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Фоторепортаж
В. ВОЛКОВА.

пос. Октябрь,
Некоузский район,
Ярославская область.



● РАЗДУМЬЕ. Директор Мокеиха-Зыбинского торфопредприятия Василий Иванович Шушунин.

● РАБОЧЕЕ ПОПОЛНЕНИЕ. Юные жители Октября Александр Пахомов, Виктор Губанов и Игорь Рябков учатся в ПТУ. Они выбрали профессию сварщика.

● СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ. Людмила Ивановна Андрюнина — передовой механизатор, в труде не отстает от нее и супруг — водитель торфоуборочного комбайна Вадим Алексеевич Шалашов, но, как сказал директор, в плане дисциплинированности ему иногда не мешало бы брать пример с жены.

Заседания мандатных комиссий

28 июня в Кремле состоялись заседания мандатных комиссий Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР, на которых были проверены полномочия депутатов, избранных по отдельным избирательным округам вместо выбывших депутатов.

Заседания мандатных комиссий проводили: Совета Союза — ее председатель К. С. Демирчян, Совета Национальностей — секретарь комиссии Г. М. Гринева.

◆ МОСКОВСКИЙ РЕПОРТАЖ

И ярмарка, и карнавал...

Приятно удивлены были вчера жители Зеленограда: по проспекту Юности — центральной магистрали района столицы — вместо привычного потока автомашин двигалась русская печь.

На печи восседали веселый Емеля с Василисой Прекрасной, а за ними спешили забавные скоморохи на ходулях, их догоняли огромные матрешки.

Этим красочным шествием открылся праздник, посвященный Дню Зеленограда. Казалось, он вовлек жителей всего города-спутника от мала до велика в жизнерадостный, искрометный калейдоскоп. В этот день можно было увидеть, что Зеленоград — это не только один из самых зеленых и красивых районов столицы, но и убедиться в том, что его жители умеют хорошо работать и веселиться. На шумной и пестрой ярмарке — разнообразные товары народного потребления. Интересно, что все это, как правило, продукция местных предприятий. Не затерялись среди фабричных и заводских изделий и работы умельцев, отличающиеся оригинальностью.

В программу праздника были включены и спортивные соревнования. Больше всего здесь оказалось любителей бега. У них давно создан свой клуб, объединяющий людей разного возраста.

Только поздно ночью завершился праздник шумным карнавалом.

О. ЯРУНИНА.
(Корр. ТАСС).

◆ КОНКУРСЫ

Впереди — марш-парад

КИЕВ, 28. (Корр. «Правды» М. Одинец). В столице Украины гремит духовая музыка. Из 14 республик страны, из 25 областей Украины съехались сюда на смотр-конкурс коллективы духовых оркестров профтехобразования.

Будущие токари, слесари, механизаторы, отделочники, закройщики собрались, чтобы поспорить: чье художественное мастерство, чье умение владеть музыкальными инструментами выше?

Уже несколько дней звучат оркестры на концертных площадках города. Исполняются произведения классической музыки, песни и марши гражданской и Великой Отечественной войн, молодежные мелодии. Апофеозом смотра-конкурса станет марш-парад духовых оркестров по Крещатику, в котором примет участие более 40 коллективов.

◆ ЭТО ЛЮБОПЫТНО

На прополке... гуси

КРАСНОДАР, 28. (ТАСС). Совхоз «Гиагинский» объединения «Лекраспром» специализируется на выращивании лекарственного сырья. Как-то главный агроном хозяйства В. Ярещенко объезжал поля мяты. На одном заметил стадо гусей. Первой мыслью, конечно, было составить акт о потраве. Но прежде чем сделать это, решил присмотреться: каков же урон!

Оказалось, что ни одно лекарственное растение не было тронуто. Пернатые усердно уничтожали сорняки: мышиное просо, щирицу, сурепку и даже амброзию. Кустики же мяты в чистых междурядьях зеленели еще ярче. Родилась идея. В этом году хозяйство приобрело полторы тысячи суточных гусят. Вырастили их в сушилках для мяты (ни дать ни взять — замкнутый цикл, безотходная технология), а когда они подросли, выпустили на 50-гектарный массив ароматного растения. Сначала на одну делянку, потом на другую. За несколько дней лапчатые очистили все поле. Да так хорошо, что ни один полевод с тяпкой за ними бы не угнался.

— Такие помощники нам как нельзя кстати, — считает главный агроном. — Гербициды, как известно, на плантациях лекарственных трав применять нельзя. Ручной труд все дефицитнее. А тут, как говорится, и темпы, и качество. Каждый гусь в сутки может съесть 5 килограммов зелени. Недавно испытали «живой» культиватор на плантациях шалфея, белладонны, катарантуса розового — тот же эффект. Так что в будущем году планируем закупить 10 тысяч помощников.

◆ ЗАМЕТКИ ФЕЛЬЕТОНИСТА

Миллиметр на гарантии

Давным-давно в нашей костромской деревне жил-поживал дед Макар. Это не тот Макар, который пас телят. И не тот, что ладил телегу четыре года. «Что долго-то?» — недоумевали некоторые. «По лекалу делает,— отвечали им,— мерит, чтобы тютелька в тютельку». «Да он что? Полекал-от ему — родной?» — пытали старухи.

Наш Макар наимоднейшую сезонную обувь плел:

— Износу не будет. Даю гарантию.

Посему и конкретные сроки носки не устанавливал. И, по-моему, именно от этого Макара, а вовсе не от французов, как утверждают словари, и вошел потом этот термин в обиход. И сейчас, в наши дни, любая соковыжималка СВА-1 или система телеобработки данных ЕСТЕЛ-2,1 без указанной гарантии шагу не сделает за ворота родного предприятия. Уж на что детский велосипед «Дружок», а и за него изготовители ручаются головой:

— Износу не будет. Даем гарантию.

Правда, в отличие от древнего лаптежника не столь расплывчатую, а вполне определенную — на 18 месяцев. В технических данных точно указано: на нем могут кататься дети ростом с 1.050 до 1.280 мм. Если вы никогда не мерили своих детей на миллиметры, тут же в магазине враз и не сообразить, вырастет ли ваше чадо за 18 месяцев на 230 мм или ему такую же игрушку за 36 рублей еще придется покупать. А в случае, если миллиметровый владелец нарушит строгую инструкцию, то и две?

Хорошо, коли вы живете в Омске или в Рязани. Там и еще в 23 городах есть гарантийные мастерские. А вот пензяку или саратовцу, пермяку или смолянину, как и велогонщикам многих других городов, «по вопросам гарантийного ремонта следует обращаться по адресу: Москва, ул. Пивченкова, д. 7, куда Макар-телятник, и тот не всякий раз добирался со своим стадом.

Полтора года или два летних сезона от силы несут ответственность за свое творение и создатели уже упоминавшейся соковыжималки СВА-1. «Юрюзань-2м» дороже соковыжималки в десять раз, а вот гарантию за его надежность уральцы увеличили всего в два раза. Конечно, в душе завод-изготовитель прекрасно понимает, что три года для хладоагрегата не срок. В самом деле, при сегодняшней продолжительности жизни в стране это сколько же раз надо человеку раскошеливаться на сумму 250 р.?

И поэтому в паспорте уже первым пунктом завод дает покупателю такую обнадеживающую, оптимистическую информацию: «Юрюзань-2м» прост в обращении и надежен при эксплуатации. Срок службы его не менее 15 лет».



Прекрасно! Вот и предоставьте уважаемому покупателю право на гарантийный ремонт на этот срок. Ну для начала хотя бы лет на пять, на семь. Нет, шалишь. Боязно. Хлопотно и накладно. Для рекламы, для красного словца — это пожалуйста, а чтобы взять на свои плечи такую обузу да на такой срок — увольте. Ну а как же иначе завоюешь покупателя?

Не больно-то щедры на гарантии и предприятия, выпускающие столь дорогостоящую автомото- и телерадиоэлектронную бытовую технику. А ведь по ценам это вам еще та соковыжималочка! Ну да бог с ней, с этой автоматикой и телемеханикой. Там такие лекала и такие сроки от лекала до серии, которые Макару-тележнику и не снились.

Но вот обыкновенные наручные часы марки «Чайка» угличского завода. Сколько лет они уже выпускаются, и Знаком качества украшены давно. А гарантия? Два года. Пылесос — два года. Электроплитка — два с половиной. Мало. А ведь мы собираемся всерьез выходить на мировой рынок, а там — конкуренция...

Недавно в рекламном приложении я прочитал объявление: «Юмористическая группа «Зеркало» купит за наличный расчет шестнадцать пар лаптей». Скорее всего, они ищут обувку от Макара, подумал я. А ведь не исключено, что и найдут эти юмористы. Потому что наш Макар делал свою продукцию с самой высокой гарантией. На совесть.

А. СУКОНЦЕВ.
Рисунок Д. Агаева.

◆ РЯДОМ С ИССЛЕДОВАТЕЛЕМ

Преграды для СПИДа

В окулярах микроскопа на черном фоне появилось зеленое мерцание, приняв очертания, напоминающие перстень с выступающими шипами. Это было похоже на занятную демонстрацию какого-то оптического эффекта. Но дело было намного серьезнее. Флюоресцентный микроскоп фиксировал скопление таинственного вируса СПИДа, покидающего после размножения пораженный лимфоцит.

СПИД — болезнь, пополнившая в последние годы и так чрезмерный список из тридцати тысяч человеческих недугов, известных сегодня медикам. Впервые официально отмеченная в 1981 году в США, она сегодня, по данным Всемирной организации здравоохранения, зафиксирована уже в 112 странах. Число заболевших приближается к шестидесяти тысячам. У нас же было госпитализировано тридцать два человека с диагнозом СПИД. Тридцать из них — иностранцы, которые после лечения выехали на родину. Двое советских граждан находятся в больнице.

В нашей стране многосторонним изучением СПИДа заняты лаборатории пяти ведущих академических учреждений. Среди них — Институт вирусологии имени Д. И. Ивановского АМН СССР, возглавляемый академиком АМН СССР В. М. Ждановым. Это ученый с мировым именем, известный своими трудами по вирусным заболеваниям.

С Виктором Михайловичем мы беседуем в лаборатории. Сейчас во многих странах началась активная пропаганда знаний о СПИДе. Поэтому прошу ученого рассказать о нем.

— В чем его суть? Обычно иммунная система здорового человека постоянно отражает атаки вирусов, бактерий, чужеродных веществ, называемых антигенами. Их обезвреживанием занимаются особые белки — антитела и белые кровяные клетки. Но на разных этапах иммунной защиты в организме последовательно вырабатываются и подключаются к обороне еще десятки специфических соединений. Это сложный, взаимосвязанный процесс. Многие детали о нем стали известны лишь в последние годы.

Два «действующих лица» из сложной иерархии иммунитета прямо связаны со СПИДом. Это Т-клетки — «помощники» и Т-клетки — «подавители». Первые способствуют развитию иммунной реакции на атаку чужеродных тел, а вторые подавляют этот ответ. В здоровом организме существует динамическое равновесие этих двух типов клеток.

Сейчас вирус СПИДа относительно хорошо изучен. Он состоит из молекулы РНК и белково-липидной оболочки. И как раз благодаря ее строению он умеет обмануть Т-«помощника» и беспрепятственно проникнуть внутрь клетки. Покоренная клетка вынуждена переключаться на новую работу — синтезировать составные вещества, из которых вскоре собирается масса новых вирусных частиц. Сама же она погибает, а вирусы заражают новые клетки Т-«помощников». Так их ряды редеют, иммунитет слабеет и наступает СПИД.

Тогда любая дремавшая инфекция или новые, попавшие в организм вирусы, болезнетворные бактерии, простейшие или грибки вызывают соответствующий недуг или даже несколько сразу. Отпора им нет. Чаще всего человек заболевает пневмонией, саркомой Капоши, лейкозами, лимфомами... Список этот длинен. СПИДу сопутствуют длительные лихорадки, перед которыми бессильны антибиотики, значительная потеря веса, истощение. В мире пока нет лекарств, способных принести полное излечение человека от СПИДа.



— Но вы активно работаете над их поиском. Каковы результаты?

— На живых вирусах, внедрившихся в лейкоциты и моноциты, мы испытываем воздействие различных лекарств. Недавно закончили проверку действия азидотимидина, который уже используется в США и других странах. Результаты получились хорошие — он действительно подавляет размножение вируса. Азидотимидин синтезирован в Институте молекулярной биологии АН СССР и теперь передается в промышленное производство. Менее эффективным, но все же активным оказался рибовирин, или, как он еще называется, виразол. Он у нас уже выпускается для лечения гриппа. Фармкомитет СССР одобрил его применение и против СПИДа. В этом же арсенале ряд иммуностимуляторов. Интерферон, уже получаемый у нас генно-инженерным способом, интерлейкин-2, Т-активин. Все они помогают лечению, но дают лишь временное улучшение, не избавляя от СПИДа полностью. Поэтому мы усиленно ведем поиск новых средств. Но найти какое-то необычное химиотерапевтическое средство очень сложно. Этот вирус не просто размножается в пораженных клетках, а становится их частью. То есть совокупность генов вируса встраивается в хромосомы клеток. Здесь воздействовать на него обычными методами невозможно. Нужны новые, пока неизвестные подходы. Но у меня есть идея, которую я формулирую так: «убей клетку, зараженную вирусом».

— Как раковую?

— Именно так. Только нужно уметь помечать пораженные клетки, чтобы затем их избирательно уничтожали либо лекарство, либо клетки-убийцы. В принципе такой подход возможен, и он может стать самым радикальным.

— Обычно против вирусных болезней создаются вакцины. Ведете ли вы подобную работу?

— Приходится искать нетрадиционный путь. В уже хорошо известную вакцину против оспы мы встроили несколько генов вируса СПИДа — как раз тех, которые нейтрализуют иммунитет человека. В ближайшие месяцы несколько видов нашей вакцины мы испытаем на обезьянах. В принципе прививка такого рекомбинантного вируса должна вызвать иммунитет не только к оспе, но и к СПИДу. К концу года надеемся получить результаты. Тогда будем знать, в каком направлении вести дальнейшие исследования.

— Сейчас ведется много споров о том, откуда взялся вирус СПИДа. Была ли для вас, как специалиста, неожиданной встреча с ним?

— Отнюдь нет! Этот возбудитель относится к давно известной группе ретровирусов. Кстати, сходный вирус был обнаружен у африканских зеленых мартышек. Другой сходный вирус вызывает тяжелую инфекционную анемию у лошадей. Давно доказано, что обширные семейства вирусов, поражающих животных, адаптировались к человеческому организму и нередко вызывают сходные заболевания. Так же со СПИДом. Можно предположить, что его возбудитель произошел от сходного вируса обезьян. Когда это случилось — пока неизвестно.

— Почему же раньше этот вирус ничем не проявлял себя? И вдруг такой скачок в развитии, что планету охватила пандемия СПИДа.

— В эволюции такой скачок возможен. Пример — появление энтеровируса-70, вызывающего геморрагический конъюнктивит. Когда проделали анализ, то выяснили, что этот ранее неизвестный вирус появился в районе Аккры в 1963 году, а затем распространился по другим местам.

— Итак, мы видим, что вирусы не признают границ. Очевидно, все человечество должно объединить усилия в борьбе со СПИДом. Как победили оспу...

— Только с той разницей, что проблема СПИДа во много раз сложнее, труднее, чем ликвидация оспы. Пока нет надежных средств терапии, и в основном приходится заниматься санитарным просвещением населения. Основное достижение — это разработка надежных тест-систем для диагностики СПИДа. Мы их создали в кратчайшее время — всего за шесть месяцев. Две лаборатории со штатом около тридцати человек выпустят по собственной инициативе в этом году около двух миллионов тест-наборов. А потребности нашей страны только в этом году — десять миллионов. Через год-два эта цифра удвоится. Но Минмедпром СССР медленно раскачивается с внедрением тест-наборов в промышленное производство. Вся его активность сводится лишь к совещаниям. А между прочим, наш тест-набор, выпускаемый в лабораторных условиях, на уровне зарубежных. Обходится меньше рубля за упаковку, в то время как на внешнем рынке стоимость аналогичных — от двух до пяти рублей валютой. Наши лаборатории должны вести научный поиск, чтобы избавить нас от СПИДа, а не подменять производство.

...Я посетил одну из лабораторий, где ведутся работы с живым вирусом. Мне подали обязательную экипировку: белый халат, шапочку и марлевую повязку на лицо, резиновые перчатки. Лаборатория оснащена новейшим оборудованием и средствами защиты людей, работающих с этим вирусом.

— Чем вы здесь дезинфицируете лабораторную посуду?

— Вирус погибает, например, от контакта с хлорамином, 20-процентным этиловым спиртом. Температура свыше 56 градусов, ультрафиолетовое облучение также губительны для вирусов. С ними мы работаем спокойно. Они малозаразительны. Самое опасное, если они попадут в кровь или в слизистые оболочки. Поэтому в медицинской практике сейчас из соображений безопасности все больше используются шприцы одноразового или индивидуального пользования. Тоже своего рода преграда на пути СПИДа.

— Когда говорят о СПИДе,— подчеркивает в заключение В. М. Жданов,— то у многих появляется естественное чувство беспокойства. Конечно, не очень приятно сознавать, что по всей планете бродит вирус-убийца. Хотя его изучением мы занялись недавно, уже есть надежда, что СПИД будет остановлен.

Ю. АНДРЕОТТИ.
г. Москва.



На снимках: проводится диагностика антител к вирусу СПИДа; в лаборатории вирусов работает группа иммунохимии: лаборант Л. Корженевская и старшие научные сотрудники И. Руднева и Г. Астафьев.

Фото В. Кругликова.

◆ КОММЕНТАРИЙ С ПИСЬМОМ В РУКЕ

Уломать-то уломали

Про деда Сашу на селе теперь говорят, что он поплатился за любовь.

Громким его делом занималось все руководство Островского района, включая исполком райсовета в полном составе, горком партии, РАПО.

А теперь о сути дела, за полгода обросшего множеством справок, докладных, объяснительных, решений и постановлений.

Александр Иванович Иванов, по-деревенски дед Саша, вместе с верным конем Егоркой в тот день работал на одной из ферм колхоза «Оборона страны». Привезли концентраты для коров. Корм, прямо сказать, был никудышный: комья заплесневелой, спекшейся овсянки. Доярки, зная о безмерной любви деда к Егорке, дали ему немного этой овсянки. Конь, понюхав «гостинец», осуждающе поджал губу. Старик принялся журить любимца:

— Ишь, заелся... Конечно, это не пироги да булки, которые я тебе тайком от хозяйки таскаю. А все же подарок.

Привычно беседуя с конем, дед и не заметил, как А. Беспятова, председатель колхоза, появилась. Захватила деда, как говорится, с поличным. И пошло-поехало. Скоро Александр Иванович был вызван на заседание товарищеского суда. Выяснив, что речь идет о двух килограммах овсянки общей стоимостью 36 копеек, и не усмотрев личной наживы, поскольку корм предназначался колхозному же коню, суд постановил ограничиться обсуждением.

На этом истории вроде бы положили конец.

Но вскоре А. Иванова разлучили с любимым конем.

Инвалид, вернувшийся с войны с боевыми наградами и тремя ранениями, он много сил отдал родному хозяйству. Теперь вот пенсионер, а все равно работает по мере сил.

От незаслуженной обиды дед Саша слег. А когда поправился, поджидал его новый удар. Правление, по докладу председателя, лишило колхозника Иванова двадцати пяти процентов надбавки за трудовой стаж, долголетнюю беспрерывную работу. По положению это наказание применяется к тем, кто совершил прогулы. Дед не прогулял ни одного дня.

Иванову пояснили: разбирал твое поведение товарищеский суд, и, значит, должен вести наказание. Напрасно он говорил, что суд ограничился лишь разговором. А. Беспятова и слушать не хотела.

Конечно, сорок рублей — сумма вроде и небольшая, хотя деду Саше, надо признать, она не лишняя. Тяготила, царапала душу несправедливая обида. И ветеран отправился искать управу на председателя. Иные сразу пишут в область, в Москву. Дед Саша не обошел ни одной местной инстанции, начав с райкома профсоюза работников АПК и закончив Островским горкомом партии. Везде его вежливо встречали, разбирались с выездом на место, принимали решения. А толку — ноль.

Более того, Беспятова на действия правдолюбца ответила решительно и властно. Деду вообще перестали давать какую-либо работу. Как будто в колхозе избыток кадров. А. Иванов обратился с письмом в корпункт «Правды».

Пришлось и мне проверять жалобу. На месте убедился, что все занимавшиеся «делом» Иванова вникали в существо истории, пытались объяснить Беспятовой, сколь некрасива и незаконна ее позиция. Один из юристов, не выдержав, на заседании правления колхоза, где разбиралась жалоба деда Саши, в сердцах неосторожно сказал:

— Да в своем ли вы уме?

Эту фразу занесли в протокол, как попытку оскорбить и принизить авторитет правления колхоза.

Таких заседаний было три. Четвертое, надо полагать, заключительное, состоялось, когда после нашего разговора первый секретарь Островского горкома партии А. Нестеров сам отправился в колхоз. Собрал правленцев, убедил их переменить решение. На это, как сообщил, вернувшись, Анатолий Васильевич, ушло два часа. Все инстанции облегченно вздохнули:

— Ну вот и уломали...

Уломать-то уломали, а выводы?

Почему председатель колхоза, кстати, кандидат в члены горкома партии, выдавала за принципиальность самоуправство? Почему партийная организация колхоза и голоса не подняла, чтоб осадить руководителя?

Говорят, А. Беспятовой помогало благополучно отражать натиск вышестоящих инстанций ее заявление в РАПО с просьбой освободить от занимаемой должности. Метод в Островском районе испытанный и, как выяснилось, безотказный. Не один руководитель и не один раз ставил такие ультиматумы, когда с него начинали требовать настоящей заботы о людях.

Как правило, получив такое заявление, в РАПО уговаривали руководителей не покидать пост. И они милостиво соглашались. Зато уж в РАПО, других инстанциях боятся тронуть такого. Вдруг обидится и уйдет?

...А что же дед Саша? В этих рассуждениях мы совсем про него забыли.

Он снова навестил Псков. Хотя Беспятову и уломали, и об этом вся «Оборона страны» говорит, но лично ему денег пока не вернули и работы по-прежнему не дают.

В. ВОРОБЬЕВ.
(Корр. «Правды»).
Псковская область.

◆ ПОСЛУШАЕМ ДРУГОЕ МНЕНИЕ

Юрист о журналистах

Каждое утро открываю газету, и, как правило, в одной из них достается нам, работникам правоохранительных органов. Хорошо, если за дело. Но порой в этих материалах аргументы подменяются эмоциями, закон — неким абстрактным здравым смыслом, анализ конкретных ситуаций — погоней за «жареными фактами».

Пусть журналисты поймут меня правильно. Как и всякий гражданин, я ратую за принципиальность прессы, за то, чтобы она могла свободно обличать негативные явления на любом уровне и в любой сфере деятельности, не боялась выносить сор из избы — иначе не видать нам плодов перестройки.

Однако ценность газетной публикации, на мой взгляд читателя, определяется не сенсационностью, а тем, что она заставляет по-новому увидеть повседневные проблемы, помогает искать их неординарные решения, будит гражданскую активность. Поэтому обидно, что так много статей на правовые темы не отвечает этим требованиям. В них нарушается главный принцип гласности — достоверность информации, ее доказательность. Более того, раздаются порой даже призывы не исполнять закон.

Вот, например, строки, вышедшие из-под пера А. Ваксберга в «Литературной газете»: «Зачем выпалывать ценнейший человеческий «материал» — тех, в ком кипит энергия, фонтанирует мысль, тех, кто ищет, пробует, украшает землю руками, а не языком, живет, а не существует. Зачем все это? И ради чего? Чтобы ни с чем не считаясь, не видя, к чему это приводит, фанатично соблюсти какую-то «букву» каких-то инструкций, которые сплошь и рядом противоречат одна другой?»

Выходит, виноваты не те, кто разработал противоречивые инструкции, не те, кто их не исполнял, а юристы, которые взыскали с нарушителей. А ведь журналист, тем более юрист по образованию, должен был бы помнить, что закон есть закон и, пока он действует, его надлежит исполнять всем. Нарушение этого постулата и есть первый признак пренебрежения социалистической законностью. Это тот самый грех, который губил и неплохих руководителей, посчитавших, что законы писаны не для них.

В печати нередко говорится о судебных ошибках, но немало статей на эту тему, к сожалению, страдает поверхностностью рассуждений. Из них вырисовывается фигура следователя, только и заинтересованного в том, чтобы за «закрытыми дверями» своего кабинета творить произвол. Редко доводится прочесть статью, в которой пытались бы выяснить, почему следователь именно так, а не иначе оценил доказательства и почему автор не согласен с такой оценкой.

Да, именно следователь собирает доказательства, дает им первый оценку и принимает решение о квалификации действий обвиняемого. Но затем оценку дает прокурор, утверждающий обвинительное заключение, потом суд первой инстанции, затем суд второй инстанции, и если их выводы совпадут, то приговор вступает в законную силу. И уже после этого дело проверяют в надзорных инстанциях — в вышестоящих прокуратурах и судах, где также дают оценку, но уже не только доказательствам, а и процедуре предыдущих решений. В этом и заключаются правосудие, его гарантии. Случается, мнение надзорных инстанций, где, без сомнения, работают более опытные юристы, отличается от мнения всех предыдущих, в том числе и от мнения следователя. В этом случае разъяснение надзорной инстанции по конкретному делу становится как бы руководством по квалификации для последующих аналогичных случаев.

Если же заглянуть на «кухню», где готовится решение надзорной инстанции, то окажется, что многие из них были вызваны наличием всевозможных ходатайств «сбоку», «сверху», в том числе и «телефонным» правом. Почему бы прессе не предать гласности каждый такой случай, выявить и обрубить корни постыдного явления, поднять проблему принципиальности надзорных органов?

Я мог бы привести примеры, когда в порядке надзора изменяли приговор взяткополучателю, «забыв» про осужденных взяткодателей. Когда освобождали от наказания организаторов крупных хищений, а рядовые исполнители продолжали его отбывать. Избирательность подобных надзорных решений поневоле вызывает сомнение в их справедливости. Кто может объяснить, почему, если человек похитил пять тысяч рублей и пропил их сам, то это хищение, а если те же самые деньги пропиты с высокопоставленными гостями, это злоупотребление служебным положением? Почему для водителя государственной автомашины незаконное получение денег за перевозку попутного частного груза — нетрудовой доход, а для руководителя крупной организации, построившей для садового участка своего начальника артезианскую скважину и линию электропередачи за казенный счет,— это отсутствие состава преступления?

Недавно я пригласил корреспондента «Советской культуры» в Бутырскую тюрьму, чтобы он спросил у преступников, почему они отказались от своих предыдущих показаний. Корреспонденту откровенно ответили:

— Мы же читаем газеты, знаем нынешнюю практику судов. Стоит сказать, что показания были добыты следователем незаконным путем,— и суд отправит дело на доследование. И нам будет послабление...

Для следователей и прокуроров становится удобнее и безопаснее не привлекать должностных лиц к ответственности, так как по этим делам в принципе не бывает потерпевших, и за такое бездействие с тебя никто не спросит. Наоборот, можно отрапортовать о снижении преступности.

Такая практика привела к тому, что в Москве за последние пять месяцев примерно вдвое снизилось количество возбужденных и направленных в суд и вдвое увеличилось количество прекращенных дел о хищениях и взяточничестве. Почему? Да потому, что некоторые руководящие работники правоохранительных органов вместо того, чтобы отстаивать интересы закона и государства, делают все, чтобы не прослыть «жестокосердными».

Но и на эту больную для правовой системы тему что-то не встречал я газетных выступлений. Зато популярна стала другая — о презумпции невиновности. Но толкуют ее опять-таки так, как будто следователи умышленно нарушают права обвиняемого. Вместо детального анализа очень сложной проблемы О. Чайковская, например, весьма мрачно утверждает: «...Даже в сознании юристов этот принцип укладывается туго, иные работники говорят о нем сквозь зубы, другие его как бы признают, а по делам их ясно, что практически отрицают...» («Литературная газета», 15 апреля 1987 г.). Но как можно признавать или отрицать этот принцип на практике, если он нарушен уже в самом уголовном законе? Ведь следователь в соответствии со ст. 150 УПК РСФСР, но вопреки Конституции СССР, где сказано, что виновным человека может признать только суд, просто обязан при предъявлении обвинения спросить, признает ли обвиняемый себя виновным. Но и эта острейшая проблема журналистами практически не разрабатывается.

Видимо, следует напомнить, что коль скоро речь идет о правах личности на защиту от необоснованных обвинений, то и следователь, и судья, и прокурор, и оперуполномоченный — это тоже личности. И если уж журналисты берутся критиковать их действия, то делать это надо доказательно и без оскорбительных выпадов. Особо характерна в этом отношении опубликованная в «Неделе» статья Вл. Линова и А. Переваловой «Случай из коллекции нравов», в которой отразилась попытка повлиять на приговор путем использования «газетного права».

Во-первых, публикация появилась до того, как приговор вступил в законную силу. Во-вторых, в ней почему-то оказались зашифрованы инициалами все подсудимые, но зато полными титулами в неуважительных выражениях были названы и оперуполномоченный ОБХСС, и следователь, и прокурор. Судебный очерк занимает целую полосу, но я в нем не нашел что-либо, кроме безуспешной попытки доказать, что спекулянтки антиквариатом — бедные и несчастные женщины, которых почему-то правосудие решило «раздавить». Концовка же у очерка такова: «Думаем, что дело здесь не столько в решении суда, мерах наказания. Только ради этого, может, и не стоило писать. Главное в том, как в наше время могут продолжать свою деятельность люди, ослепленные властью, готовые «проехать танком» по человеческому достоинству и по социалистической законности». Вот хочу спросить у авторов: если дело не в приговоре, то о чем очерк? О том, что нехорошо заниматься спекуляцией? Или о том, что нехорошо разоблачать спекулянтов?

Уверен, что большинство ошибок порождено спешкой при подготовке материалов, но, пожалуй, больше всего незнанием норм уголовного права и процесса.

Хочу сказать о другом. Сколько раз я и мои коллеги, обсуждая ту или иную статью, мысленно восклицали: да почему же автор не пришел к нам, почему не посоветовался, да мы бы ему все объяснили и еще бы добавили фактов, указали на действительные, а не мнимые ошибки следствия?! В этом случае мы бы предостерегли его от «проколов», выступления были бы социально активнее, полезнее для общества, да и не пришлось бы ставить под удар собственную журналистскую репутацию. Но нет, не идут почему-то к нам газетчики.

Мы видим в гласности великое орудие перестройки. Считаем, что перестройка, действительно глубокая, нужна и в системе правоохранительных органов. Давайте сообща обсудим, что именно нужно делать. По моему мнению, перестройка в нашей сфере должна начинаться с разработки государственной программы борьбы с преступностью. В ней следует предусмотреть комплексное решение таких взаимосвязанных проблем, как разработка нового законодательства; новая организация и структура следственных органов; формирование соответствующего общественного мнения и правосознания трудящихся. Да мало ли проблем, которые нам, юристам и журналистам, просто необходимо обсуждать совместно?

Возможно, кое-кто не согласится со мной. Я высказываю лично свою точку зрения. Замечу, однако, что ее разделяет и большинство моих коллег. Мы не против критики как отдельных отщепенцев — и в нашей системе не без урода,— так и несовершенства организации и структуры правоохранительных органов, пробелов в действующем уголовном законодательстве. Более того, мы здесь самые заинтересованные помощники прессы. Но вот только действовать в этом направлении нужно, взаимно уважая друг друга. Цель-то у нас одна.

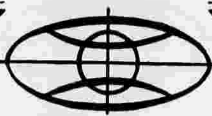
Е. МЫСЛОВСКИЙ.
Старший следователь по особо важным делам при Прокуратуре РСФСР.

◆ ПОСЛЕ КРИТИКИ

Работа найдется всем

Под заголовком «Куда податься» в «Правде» 4 мая было опубликовано письмо группы работников нефтеперекачивающей станции «Степаньково». Они выражали озабоченность, что в связи с автоматизацией производственного процесса могут остаться без работы.

Как сообщил редакции секретарь Павловского горкома КПСС А. Федоров, руководством Горьковского районного нефтепроводного управления, администрацией НПС «Степаньково» на общем собрании коллектива дано подробное разъяснение о переходе на работу по малолюдной технологии и о трудоустройстве всех, кто подпадает под сокращение. Достигнута договоренность с совхозом «Тумботинский», другими предприятиями о трудоустройстве людей.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ  ВЗГЛЯДЫ ▰ МНЕНИЯ ▰ ОЦЕНКИ

С официальным визитом

28 июня по приглашению Советского правительства в Москву с официальным визитом прибыл генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр.

На Внуковском аэродроме его встречали член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, другие официальные лица. (ТАСС).

Пребывание в Киеве

КИЕВ, 28. (ТАСС). Три дня здесь с официальным визитом по приглашению правительства Украинской ССР находился генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр.

Сегодня гость посетил архитектурно-исторический заповедник «Софийский музей» и Музей народной архитектуры и быта УССР, совершил на теплоходе прогулку по Днепру.

В этот же день генеральный секретарь ООН отбыл в Москву.

Конгресс МДФЖ

28 июня в Москве начался IX конгресс Международной демократической федерации женщин. В центре внимания делегатов — анализ работы завершившегося Всемирного конгресса женщин. В выступлениях отмечалось, что московский форум — значительное событие политической жизни. Подчеркивалось, что его участники не принимали резолюций, но в ходе откровенных дискуссий демонстрировали решимость внести конкретный вклад в дело достижения безъядерного, ненасильственного мира, сохранения человеческой цивилизации, обеспечения социальной справедливости. (ТАСС).

Хозяйствовать— эффективно

ГАВАНА, 28. (ТАСС). Здесь состоялось совещание руководителей партийных и общественных организаций, предприятий и учреждений города и провинции Гавана.

Выступая в прениях и на закрытии совещания, Ф. Кастро остановился на необходимости повышения трудовой дисциплины. Если капитализм поддерживает ее за счет безработицы, то социализм должен решать эту задачу с помощью революционных методов, путем политико-идеологического воспитания. Однако социализм, будучи более справедливым и более гуманным обществом, чем капитализм, должен быть и более эффективным в организации и руководстве экономикой.

Кубинский руководитель подробно остановился на проблемах повышения качества продукции, экономии сырья и ресурсов.

Р. Мугабе: «ПРИВЕТСТВУЕМ МИРНЫЕ ИНИЦИАТИВЫ»

На земле нет сейчас важнее проблемы, чем борьба за мир и разоружение, заявил председатель движения неприсоединения, президент и первый секретарь партии Африканский национальный союз Зимбабве — Патриотический фронт, премьер-министр Республики Зимбабве Роберт Мугабе в интервью корреспонденту ТАСС.

Я прибыл в Москву в качестве гостя Всемирного конгресса женщин, который обсудил вопросы уничтожения ядерного оружия к 2000 году, полного устранения угрозы ядерной войны. Как премьер-министр Республики Зимбабве и председатель движения неприсоединения я выступил на конгрессе. Впечатления, полученные в Москве, воодушевляют меня на дальнейшую борьбу за ядерное разоружение как в рамках движения неприсоединения, так и на Юге Африки.

Участие в работе конгресса позволило мне встретиться с Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым. В течение трех часов мы обсудили широкий спектр вопросов. Было выражено удовлетворение развитием двусторонних отношений между СССР и Зимбабве в различных областях как по партийной линии, так и на государственном уровне. Условлено предпринять максимальные усилия по их дальнейшему укреплению. Я проинформировал Генерального секретаря ЦК КПСС об обстановке на Юге Африки, обрисовал роль, которую Зимбабве играет в деле обеспечения мира в этом регионе. Мы глубоко благодарны Советскому Союзу и лично Генеральному секретарю ЦК КПСС за помощь народам Южной Африки и Намибии, а также «прифронтовых» государств, ставших объектами агрессивных происков режима Претории. Эта поддержка СССР позволяет «прифронтовым» государствам укреплять независимость и национальный суверенитет.

Нас вдохновляет та высокая оценка, которую советский руководитель дал движению неприсоединения как важному и позитивному фактору в мировой политике. Я рассказал М. С. Горбачеву о работе, проделанной движением со времени VIII Конференции глав государств и правительств неприсоединившихся стран в Хараре, о наших усилиях, направленных на обеспечение мира на Земле. Что касается Советского Союза, он доказал на деле свою приверженность таким принципам, как равноправие, взаимная выгода и самостоятельность, уважение избранного народом пути развития, стремление обеспечить всеобъемлющий и полный процесс разоружения, прежде всего ядерного.

Первым и главным из решений VIII Конференции глав государств и правительств неприсоединившихся стран, состоявшейся в сентябре 1986 года, продолжал Р. Мугабе, было «Хараское воззвание»— призыв нашего движения к руководителям СССР и США полностью сотрудничать друг с другом, продолжая диалог, начатый с целью прекращения гонки вооружений и достижения существенных соглашений в области разоружения. После окончания этой конференции мы сразу приступили к выполнению ее решений. В ходе 41-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке мы встретились с министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, который сообщил о готовности Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева принять нашего министра иностранных дел. 8 октября в Москве он вручил товарищу Горбачеву «Харарское воззвание».

К сожалению, мы не получили столь же быстрого ответа от Вашингтона. Лишь несколько месяцев спустя министр иностранных дел Зимбабве был уведомлен, что может прибыть в Вашингтон и передать документ через вице-президента Дж. Буша. Ответ советского руководителя удовлетворил нас. Этого нельзя полностью сказать об ответе другой стороны, хотя некоторые элементы надежды в нем есть. Это касается, в частности, признания возможности разоружения. К сожалению, США не поддержали односторонний мораторий на ядерные испытания, введенный и неоднократно продлевавшийся Советским Союзом. Неприсоединившиеся страны продолжают призывать СССР и США идти вперед по пути переговоров с целью добиться разоружения. Мы намерены делать это и впредь.

Как я уже заявил на Всемирном конгрессе женщин, мы аплодируем мирным инициативам СССР и социалистических государств. В ходе встречи с товарищем Горбачевым я подчеркнул: мы благодарны Советскому Союзу за эти инициативы. Прямо скажем, ответы другой стороны не столь позитивны. Недавнее предложение СССР о «двойном нулевом решении» имеет большое значение, поскольку должен начаться процесс, который приведет к уничтожению, полной ликвидации ракет средней дальности и оперативно-тактических ракет, а затем и избавлению человечества от ядерного оружия в целом. Всем нам необходимы гарантии того, что уже сейчас будут предприняты определенные шаги на пути к разоружению.

Высокой оценки заслуживает документ «Об основных положениях Договора о полном и всеобщем запрещении испытаний ядерного оружия», который СССР и другие социалистические государства внесли на Конференции по разоружению в Женеве. Мы всегда поддерживали эту идею. Хотелось бы надеяться, что это предложение получит положительный ответ другой стороны. Я поддерживаю такой договор. Могу заверить вас в том, что позитивное политическое мышление, отвечающее реалиям ядерно-космической эпохи, такое мышление, которое характерно для Советского Союза, приветствуется всеми друзьями СССР и даже в капиталистических странах. Простые люди там начинают понимать, что Советский Союз глубоко искренен в своих намерениях и что он действительно выступает за ядерное разоружение. Недавно в Лондоне был проведен опрос общественного мнения, который показал, что товарищ Горбачев пользуется большой популярностью у англичан. Они доверяют ему значительно больше, чем президенту США. И это в капиталистической стране.

Касаясь обстановки на Юге Африки, Р. Мугабе отметил, что она постоянно ухудшается по вине расистской ЮАР. Утверждения, которые распространялись определенными кругами в капиталистических странах о том, что-де режим Боты станет менее воинствующим, оказались беспочвенными. Напротив, апартеид еще более ужесточается. Особенно заметным этот поворот вправо стал после нападений ЮАР на «прифронтовые» государства. На выборах режим апартеида получил мандат на продолжение такой террористической политики. Над нами нависла постоянная и возрастающая угроза агрессии. Посмотрите, что происходит в самой Южной Африке, где ежедневно убивают людей, большинство из которых — африканцы, где многих небелых каждый день арестовывают! Усиливаются гонения на Объединенный демократический фронт и другие прогрессивные силы. Даже архиепископу Десмонду Туту угрожают арестом.

За пределами своих границ режим Южной Африки совершает нападения на Замбию, Зимбабве, Ботсвану. Даже Свазиленд, который имеет тенденцию в чем-то соглашаться с политикой ЮАР, подвергся недавно агрессии. При этом, естественно, агрессоры говорили о неких «операциях против Африканского национального конгресса Южной Африки». Однако на самом деле их действия были направлены против лагерей беженцев. Все эти факты указывают на возрастание воинственности режима апартеида. В этих условиях наш долг перед своими народами — обеспечить максимальную безопасность «прифронтовых» государств. Именно это мы и делаем.

Сегодня, сказал Р. Мугабе, все должны понять, что мы живем в исключительно хрупком мире. Отстоять право всех людей на достойную жизнь, устранить угрозу гибельного конфликта — наша главная задача.

(ТАСС).

ПУТЕМ НАЦИОНАЛЬНОГО ПРИМИРЕНИЯ

Выступление Наджиба

КАБУЛ, 28. (ТАСС). Здесь состоялось второе заседание Высшей чрезвычайной комиссии по национальному примирению в Афганистане.

Выступая на заседании, Генеральный секретарь ЦК Народно-демократической партии Афганистана Наджиб подчеркнул, что разработанная партией программа мира, которая отвечает интересам афганского народа, стала реальностью сегодняшнего дня. Конечно, указал он, социальные процессы являются длительным явлением и сиюминутных результатов ждать не приходится. Однако первые результаты политики примирения уже налицо. Возможно, они незначительны и горьки, но они есть. За это время афганский народ еще теснее сплотился вокруг НДПА, доверив партии величайшую ценность — свою жизнь.

Генеральный секретарь ЦК НДПА сообщил, что к настоящему времени мирным путем установлен контроль над 1.335 кишлаками. На родину возвратилось более 62 тыс. беженцев, а 25 тыс. членов вооруженных формирований добровольно сложили оружие. Освобождено из тюрем более 6 тыс. заключенных.

В течение 52 дней после объявления прекращения огня вооруженные силы ДРА не вели никаких боевых действий. Лишь после усиления террористическо-диверсионной деятельности врагов примирения по многочисленным просьбам населения армия стала наносить ответные удары. Сейчас войска открывают огонь исключительно в целях самообороны по крупным базам, складам, караванам с оружием. В целом за этот период вооруженные силы значительно окрепли. Осуществляются мероприятия по надежному прикрытию границ с Ираном и Пакистаном.

Сейчас в стране существуют объективные условия для создания эффективной коалиции демократических и патриотических сил. Такая коалиция была бы способна обеспечить прекращение братоубийственной войны, нормализацию обстановки, решение неотложных общенациональных проблем. Для осуществления этих целей необходимы совместные усилия всех партий, политических групп, духовенства, общественных организаций и отдельных патриотически настроенных лиц в едином антивоенном движении. Только наиболее экстремистская часть оппозиции не будет включена в структуру государственного управления, процесс создания коалиционного правительства ДРА разворачивается снизу вверх — от кишлака к волости, уезду, провинции и выше. В настоящее время в комиссии по национальному примирению на местах входят около пяти тысяч представителей оппозиции. Членами правительства являются пять министров, работавших при прежних режимах. Мы готовы открыть двери в министерства, в Совет Министров, общественные организации, творческие союзы всем тем, кто согласен сотрудничать с нами во имя мира.

До 15 июля мы предложим официальные посты ряду представителей противоположной стороны, заявил Наджиб. Существует необходимость реально разделить власть. Однако это не означает, что НДПА утратит свое политическое место и лицо. Партия приобретет еще больший авторитет и доверие у народа, потому что народ видит и чувствует: именно НДПА является основной направляющей и мобилизующей силой в борьбе за национальное единство. Эту свою роль партия до известных пределов сохранит в коалиционном правительстве, что диктуется объективными условиями современного афганского общества.

Что касается высшего государственного управления, продолжал афганский руководитель, то, на наш взгляд, оно должно соответствовать национальным историческим традициям, а наиболее его приемлемой формой была бы президентская власть. Президент должен являться не только символом высшей власти, но и реально осуществлять ее.

К настоящему моменту, заявил Наджиб, уже подготовлен проект конституции, который будет вынесен на общенародное обсуждение. При обсуждении проекта нужно уделить внимание названию государства, так как нынешнее наименование республики было принято с некоторым забеганием вперед. Оно отдаляет от нашего государства часть населения. Само слово «республика» уже содержит в себе такое понятие, как «демократическая». Это не отступление, сказал афганский руководитель. Для революционеров важно не название, а сущность и глубина революционных преобразований.

Коснувшись вопроса о многопартийной системе, Наджиб заявил, что в ближайшем будущем будут опубликованы указ и закон о легализации и создании новых партий. Национальные предприниматели, духовенство, крестьянство смогут создать свои собственные партии. Мы не настаиваем, чтобы они были согласны с НДПА в вопросах теории, стратегии и тактики. Они могут иметь свои собственные взгляды, но каждая партия или организация обязана поддерживать общую цель — скорейшее установление мира в Афганистане. Партии должны гарантировать неприменение оружия, содействовать обеспечению национального суверенитета, независимости, политики неприсоединения, укреплению исторической дружбы с Советским Союзом, развитию отношений с соседними странами. Разумеется, новые партии и организации прежде всего станут коллективными членами Национального фронта.

Успехи мирного процесса в Афганистане оказывают все более возрастающее влияние и на противоположную сторону, стоящую перед серьезным выбором: или принять мир, или продолжать служить эгоистическим интересам своих империалистических покровителей. Уже сейчас, до окончательного урегулирования вопроса о беженцах дипломатическим путем, афганские семьи возвращаются в родные дома, не дожидаясь решения этой проблемы в Женеве. Идея и политика национального примирения вызвала огромный интерес за пределами страны.

Высшая чрезвычайная комиссия по национальному примирению, основываясь на просьбах населения, местных комиссий по примирению *и отдельных оппозиционных* вооруженных групп, обратилась к Революционному совету ДРА с просьбой продлить срок прекращения огня.

На праздниках братских газет

◇

«Мундо обреро»

МАДРИД, 28. (Спец. корр. «Правды»). Здесь, в загородном парке Каса де Кампо, начался традиционный ежегодный праздник Коммунистической партии Испании. Большая выставка рассказывает о деятельности центрального печатного органа КПИ — еженедельника «Мундо обреро».

В международном павильоне оборудованы стенды газет коммунистических и рабочих партий, национально-освободительных движений. Фотовыставка павильона «Правды» посвящена 70-летию Великого Октября и 75-летнему юбилею «Правды».

Выступая на митинге в рамках праздника, Генеральный секретарь КПИ Херардо Иглесиас заявил, что испанские коммунисты приветствуют смелую внешнюю политику СССР.

А. ИЛЬИН.
В. ЧЕРНЫШЕВ.

«Авант»

БАРСЕЛОНА, 28. (Спец. корр. «Правды»). Десятки тысяч посетителей собрались на открытие праздника газеты «Авант» — центрального органа Партии коммунистов Каталонии.

В международном городке оборудованы павильоны печатных органов братских партий. Выставка павильона «Правды» рассказывает об успехах советского народа в борьбе за достойную встречу 70-летия Октября. В празднике участвуют представители КПСС и газеты «Правда».

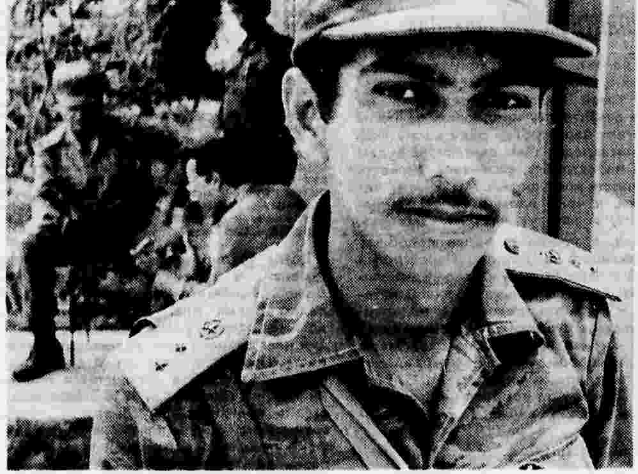
А. БОРИСОВА.

«Морнинг стар»

ГЛАЗГО, 28. (Соб. корр. «Правды»). Во Дворце искусств Беллахустонского парка в центре Глазго состоялся праздник газеты «Морнинг стар». Прошедший под лозунгом «За мир и свободу», он был посвящен 70-летию Великого Октября.

Выступая на массовом митинге в рамках праздника, депутат британского парламента Р. Браун, председатель шотландского отделения Движения за ядерное разоружение Н. Денджелфилд и другие ораторы говорили о том, что мирные инициативы Советского Союза последнего времени внесли серьезные изменения в международную обстановку и создали небывало благоприятные условия для развертывания движения за мир.

СОДРУЖЕСТВО





ЛИЦА ДРУЗЕЙ. Кубинский пограничник из Гуантанамо; вьетнамская мастерица из города Хайфон.
Фото соб. корр. «Правды» П. Богомолова и ВИА—ТАСС.

◆ ЖУРНАЛИСТ СТАВИТ ПРОБЛЕМУ

Доброе имя фирмы

Каждую осень в чехословацком городе Брно открывается международная машиностроительная ярмарка — одна из крупнейших в социалистических странах.

Больше всего посетителей обычно собирается у павильона, где выставляются легковые автомобили. Любопытство вполне понятно: каждый в Чехословакии хотя бы в душе— автотурист, больше половины семей имеет машины.

В экспозиции легковых автомобилей всегда участвуют японские фирмы. Здесь можно увидеть и «Хонду», и «Ниссан», и «Тойоту». Среди моделей, которые выставляются,— экономичные машины среднего класса, с расходом бензина 4—5 литров на сто километров. Но и эти автомобили Чехословакия не приобретает. Тем не менее японские фирмы постоянно участвуют в брненских ярмарках, хотя на доставку каждого экспоната за тридевять земель тратится уйма средств, немало приходится платить и за аренду ярмарочной площади. Какой смысл?

Этот вопрос я задал одному знакомому из Министерства внешней торговли ЧССР.

— Во-первых,— услышал в ответ,— часть машин они все-таки продают. Не нам, а представителям западных фирм, участвующих в ярмарке. Во-вторых, таким образом они выходят со своей продукцией на потенциальный рынок. Доброе имя в торговле—половина успеха.

Мне вспомнились и ярмарка, и этот разговор в связи с тем, что у нас в стране начата крупная реорганизация внешней торговли. 21 министерство, 70 предприятий и объединений получили право непосредственного выхода на внешний рынок.

Трудностей пока немало. Это касается и выпуска конкурентоспособной продукции, и эффективного поиска внешнеторгового партнера, и умения организовать дело. Доброе имя на внешнем рынке среди этих семи десятков объединений и предприятий имеют еще далеко не все. О некоторых зарубежный покупатель вообще ничего не знает. Но возможности для того, чтобы «сделать» имя, есть.

Советские предприятия по сравнению с теми же японскими фирмами имеют привилегированные условия в братских социалистических странах. Я уже не говорю о международных ярмарках. В Праге, например, еще лет десять назад при торгпредстве СССР был построен прекрасный демонстрационный зал площадью 500 квадратных метров. При нем — уютный кинозал, где можно проводить пресс-конференции, показывать рекламные и научно-технические фильмы. Отведено место и для разного рода совещаний и деловых встреч. Строительство обошлось недешево. Предполагалось, что зал развернет постоянную экспозицию лучших образцов советской продукции, предназначенной для зарубежного рынка. Однако все выставки, которые состоялись здесь за десять лет, можно по пальцам пересчитать. Наши министерства не проявляли желания участвовать в них.

Узнав о реформе внешней торговли, руководство демонстрационного зала забеспокоилось. Думали, что уже с января нынешнего года придется устанавливать очередь для желающих показать свою продукцию. Ведь каждое из объединений, получивших право самостоятельного выхода на внешний рынок, должно стремиться заработать доброе имя у заграничного покупателя. Еще осенью прошлого года советское торгпредство написало письма руководителям семи машиностроительных министерств и 66 объединений с просьбой прислать новые экспортные изделия для постоянной выставки. И что же? Положительный ответ пришел лишь из Минстанкопрома.

Когда я был в демонстрационном зале, там распаковывали станки, присланные этим министерством для специализированной выставки. На ней будут представлены токарные станки с ЧПУ и роботизированные комплексы. Чехословацкая сторона проявила к ней большой интерес. А руководство чехословацко-советского научно-производственного объединения «Робот» даже пригласило руководителей ряда местных предприятий для того, чтобы показать им возможности робототехники. Как мне сказали советские специалисты, все оборудование, участвующее в выставке, будет, по всей вероятности, продано нашим партнерам. Его не придется везти назад.

В этой связи в торгпредстве вспомнили историю, происшедшую три года назад, участником которой тоже был Минстанкопром. Совместно с Минвнешторгом организовали в пражском демонстрационном зале выставку новых твердосплавных и алмазных инструментов. В столицу ЧССР приехали два высококвалифицированных рабочих. Надо сказать, интерес к советским новинкам *оказался не таким большим*, как ожидалось. Специалисты с чехословацких заводов смотрели на инструмент без особого восторга: подобные сверла, фрезы, резцы они, как им тогда казалось, умели делать и сами. И вот, по договоренности с чехословацкой стороной, наши станочники решили показать возможности нового инструмента на семи местных предприятиях. Ни один здешний рабочий не смог соревноваться с гостями: новый инструмент увеличивал производительность труда на 50—70 процентов. Тот инструмент ЧССР закупает у нас по сей день.

Умение показать товар лицом, заинтересовать в нем покупателя — одна из предпосылок успеха.

Но есть и другие примеры. Министерство строительного, дорожного и коммунального машиностроения СССР прислало сюда машину для резки асфальта. Поначалу заграничные покупатели проявили к ней некоторый интерес. Но когда по их просьбе наши специалисты попытались показать технику в действии, им это, сколько ни бились, не удалось. Как потом выяснилось, в ней не хватало ни много ни мало... целого агрегата.

Во дворе перед демонстрационным залом до сих пор стоит дизельный погрузчик. Адрес отправителя: Львовское объединение «Автопогрузчик». Показать его потенциальным покупателям, а их, кстати сказать, немало, не удалось. У машины оказался неисправным насос гидросистемы. Когда сообщили во Львов, оттуда прислали новый насос— и тоже неисправный! Естественно, желающих покупать подобную технику не нашлось.

Есть и такие министерства, как Минэлектротехпром, из года в год под разными предлогами отказывающиеся от участия в выставках на территории ЧССР. А есть такие, как, например, Минсельхозмаш, постоянно присылающий на ярмарку технику вчерашнего, а то и позавчерашнего дня. Зерноуборочный комбайн «Дон», демонстрировавшийся в Брно в прошлом году, нельзя принимать во внимание. «Дон» вряд ли может быть продан в европейские страны, ему не позволяют перемещаться по здешним дорогам габариты.

Но вернемся к письмам, разосланным торгпредством СССР из Праги в наши министерства и объединения. Не дождавшись ответов, их направили по тем же адресам повторно. Из пяти объединений пришел ответ: ни одно не согласилось прислать на выставку свою продукцию в этом году. Смогут ли они продавать свои изделия за границей? Если даже к середине 1988 года и будет заключен какой-то внешнеторговый контракт, для того, чтобы начать его выполнять, потребуется время—в лучшем случае еще дополнительно шесть месяцев. Как видим, организации, получившие право осуществлять внешнеэкономическую деятельность, не торопятся использовать свои права.

Теперь еще одна проблема. Дело в том, что образцы изделий, отправленные предприятием на международную выставку или ярмарку, не засчитываются ему в план реализации продукции. Когда речь идет о таких изделиях, как часы или даже швейные машинки и холодильники, это еще можно выдержать. Несколько холодильников не сделают погоды, хотя для выполнения плана важна каждая штука. А если дело касается современного роботизированного комплекса, стоящего иногда миллионы рублей?

Советские предприятия пока не взяли за правило изготавливать действующие макеты своего оборудования, что широко применяют западные фирмы. Такие макеты легко транспортировать, они могут наглядно проиллюстрировать работу экспоната в любом зале. Иногда даже не нужно выполнять макет целиком, достаточно показать один узел. Но внешнеторговая реклама—это не только демонстрация образцов оборудования. Это и красочные буклеты, проспекты, и научно-технические конференции (естественно, с коммерческим уклоном), и встречи с представителями прессы. Без хорошо поставленной рекламы продать даже самую лучшую машину— нелегко. Это пора бы понять всем, кто получил право выхода на внешний рынок.

Медлительность, неоперативность, а зачастую и необязательность, еще порой сходящие с рук внутри страны, за рубежом просто нетерпимы. Малейший просчет немедленно оборачивается валютными потерями. Как мне сообщили в торгпредстве СССР, с начала года только из-за неоперативности наших организаций не заключены контракты на поставку машиностроительной продукции в Чехословакию более чем на 80 миллионов рублей.

В нынешнем году в связи с 70-летием Великого Октября в ЧССР планируется крупнейшая за пятнадцать лет выставка «Советская Россия сегодня». Эта выставка не коммерческая. На ней можно показать и изделия, которые производственники еще только планируют поставить на заводской конвейер. И в этом смысле она дает многим министерствам возможность поднять международный авторитет продукции, создать себе доброе имя. Но вот пришел в Прагу перечень того, что планирует прислать на выставку Минавтопром СССР, и многие развели руками. Кроме нового «Москвича», все остальные автомашины — продукция прошедших дней. Кстати, и на Брненскую ярмарку в нынешнем году Минавтопром присылает старые модели. Кого удивит сегодня, например, «Нива» или «Волга»?

Впечатление такое, что Минавтопрому либо нечего показывать, либо он мало заинтересован в сбыте своей продукции на внешнем рынке.

Учиться торговать так же сложно, как и учиться выпускать самую современную продукцию. И эту науку надо осваивать в сжатые сроки.

С. ВТОРУШИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Прага, июнь.

◆ ДЕЛА И ЗАБОТЫ КРЕСТЬЯНСКИЕ

Резервы— в дело

БЕРЛИН. Самые мощные тягачи для наилучшего прироста выпуска продукции—это наука и техника, считает Дитер Треттин, заведующий вновь созданным отделом научно-технического прогресса в кооперативе «Вульферсдорф». Под его началом работают специалисты по удобрениям, защите растений, а также двенадцать механизаторов. Это подразделение служит связующим звеном между научными институтами и кооперативом.

Хорошо помогает в работе приобретенный кооперативом конторский компьютер. По каждому полю обрабатываются около 300 различных данных.

Председатель кооператива Эдвин Кольхоф рассказывает:

— В семидесятом году мы собрали около 30 центнеров зерновых с гектара, а в минувшем году впервые достигли урожайности в 50 центнеров.

◇

БУХАРЕСТ. Пару десятилетий назад его называли Большим Брэильским болотом. В середине 60-х годов сюда пришли мелиораторы. Создали госхоз—крупнейший в республике. Страна обогатилась 72 тысячами гектаров добротных пахотных земель.

Сейчас хозяйство острова насчитывает 56 растениеводческих и девять животноводческих ферм.

На дунайских берегах выросли благоустроенные поселки. Островитяне справляют новоселье в госхозных усадьбах, где открываются школы, столовые, медпункты, магазины. В ближайших планах хозяйства— увеличить стадо овец до 200 тысяч голов, создать фермы откорма крупного рогатого скота, базу семенного овощеводства и пчеловодства.

(По сообщениям соб. корр. «Правды» М. Подключникова и С. Петухова).

◆ ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ

Согласен с венгерскими товарищами

Довелось мне как-то прочитать в «Правде» репортаж, написанный на основе беседы с венгерским энтузиастом Яношем Козма. Под заголовком «Дешево и... мило» в нем рассказывается о работе предприятия «Темафорг» по закупке и переработке вторсырья.

Мне подумалось: добрую идею подают венгерские друзья — в СССР несметное количество вторичного сырья, а в Венгрии готовы мощности для его переработки.

Хочу высказать свое предложение и всячески поддержать идею венгерских товарищей, без раскачки заключить с ними соглашение о кооперации по переработке вторсырья. Самим же лучше организовать его сбор.

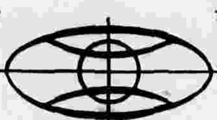
Думаю, пункты приема такого сырья от населения надо расположить на городских окраинах, поближе к местам сбора. В обмен неплохо было бы рассчитываться теми же ковриками для ванных, обоями, крышками для домашнего консервирования овощей и грибов. Уверен—дело пойдет. А если привлечь учащуюся молодежь, и того лучше.

На приемные пункты за небольшую плату пошли бы работать пенсионеры, я в этом числе.

Сбор металлолома в общем-то у нас организован, хотя и не без недостатков: собирают преимущественно крупные предметы, а вот мелкие, весом по 5—10 и более килограммов, безнадежно пропадают на пустырях и городских окраинах. Притом не только железо, но и предметы из ценных марок стали, цветного металла, в том числе цинка, латуни, меди, свинца. Знай собирай. В итоге была бы помощь стране в реализации задач пятилетки.

И. КОЛИБЕРДА.
Член КПСС с 1940 г.,
ветеран Великой Отечественной войны.
г. Северодонецк,
Ворошиловградская область.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ



ВЗГЛЯДЫ • МНЕНИЯ • ОЦЕНКИ

ЗАГАДКИ И ОТГАДКИ

С недавних пор в политическом лексиконе планеты появились два новых слова — *перестройка, гласность.* Родом они — из Советского Союза. Они означают революционные перемены в нашей стране, их значение выходит далеко за ее пределы, а потому вполне понятен особый интерес к ним.

Вот и состоявшийся Пленум ЦК КПСС уже вызвал много суждений. Ибо его решения лежат в русле начатых перемен, в русле перестройки и являются их важнейшей составной частью. Самые разные политические силы воспринимают курс на перестройку всерьез, и этот курс, *отмечалось на Пленуме, повысил вес, влияние,* авторитет нашей страны.

Казалось бы, нет ничего зазорного в том, чтобы порадоваться нашим честным и *благородным устремлениям.* Но уметь радоваться, увы, дано далеко не каждому. Во-первых, нужно желание, а его нет, когда речь идет о Советском Союзе, а *во-вторых, сердцу не прикажешь* в этом случае.

Конечно, в политике сердцу отводится несколько иная роль, нежели в обычных человеческих отношениях. Но даже если исключить сердечность из политики, то все равно остается очень верное и надежное средство взаимопонимания и доверия — разум. Люди испокон веков обращались к нему, и он был справедливым судьей в спорах. Но почему-то порой случается так, что приходится для выражения ряда ситуаций применять расхожее у нас выражение — «ум за разум заходит».

Не хочу сказать ничего плохого о тех *людях, которые по долгу службы или* просто из желания больше знать о нашей стране размышляют над тем, что такое гласность, перестройка. Понять «изнутри» другой народ, другую страну нелегко. Даже при самом большом желании. Но когда политики или специалисты — советологи, обладающие достаточной информацией, вдруг приходят к выводам, которые не вытекают из логики фактов, приходится только удивляться: почему?

Вот, например, вывод после размышлений на тему «Гласность в СССР»: «Мотивы, которыми руководствуется Кремль, все еще остаются загадкой. Что же такое гласность? Не является ли это серией пропагандистских жестов, направленных на то, чтобы завоевать политический капитал на Западе?» Иными словами, не является ли гласность косметическим средством, дабы лучше выглядеть перед Западом и больше нравиться ему?

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

Нет, не является. Не хочу вступать в дискуссию, но могу свидетельствовать: среди тысяч писем в редакцию ни разу не встретилось предложение, чтобы мы двигали перестройку ради косметического маскарада. Мы двигали и будем двигать перестройку, развивать гласность и расширять демократию. Мы знаем, *чего хотим, к чему идем и от чего отказываемся,* и нет тут никаких «загадок».

Загадка, а точнее разгадка подобных умозаключений в другом. Перестройка *в нашей стране, призыв к новому мышлению* вызывают не только большой интерес, но и большую тревогу в определенных кругах за рубежом. Опросы общественного мнения, проводимые средствами массовой информации Запада, признают самым популярным лидером М. С. Горбачева. Поэтому за вопросом «Что такое гласность в СССР?» скрывается совершенно другой вопрос, вполне логичный для наших идеологических противников: «Что противопоставить политике гласности?» Раньше критиковали нас за отсутствие, якобы полной информации о событиях в стране, за то, что мы, например, не сообщаем об авариях и катастрофах, называли нас «закрытым обществом», а теперь эта «золотая жила» неожиданно иссякла. И тогда маховик буржуазной пропаганды заработал на темы нашей перестройки. Не проиграть в борьбе идей — такая введена в западные компьютеры *задача.*



Нового в этой борьбе, надо сказать, пока что ничего не придумали. Звучит старая песня — не верьте Советскому Союзу. Правда, советуют вдвое повысить «бдительность» к каждому нашему шагу и во внутренней и во внешней политике. Запугивают людей: дескать, перестройка может плохо обернуться для Запада. Почему плохо? Нет ответа. Дезинформация, причем тонкая, тоже пущена в ход. Мы у себя, например, хорошо видим, что перестройка вошла в наш дом, что советские люди — за перестройку и гласность, но вместе с тем новое встречает сопротивление тех, кто привык мыслить по-старому, не хочет ничего менять. Они у себя берут только часть правды — перестройка встречает сопротивление — и несут в широкую аудиторию. А вот еще образец суждений: «Если перестройка и *гласность сработают, укрепят и оздоровят* Советский Союз, будет ли это в интересах США?»

Когда трудно найти убедительные аргументы, *на публику выплескивают все.* Даже... «заинтересованность» в наших делах. В чем она? Подбрасывают нам ложные цели и ущербные идеи, используя наш процесс демократизации и гласности. Пытаются сеять зерна сомнения у советских людей в искренности политики партии. Пленум ЦК КПСС еще был в стадии подготовки, в советской печати всенародно обсуждались наиболее эффективные пути совершенствования управления экономикой, а английская «Таймс» уже писала о растущей «критике» *со стороны «противников реформ»,* в том числе «из среднего эшелона аппарата управления», к которым якобы за последние месяцы присоединились многие рабочие, хотя в действительности именно рабочий класс у нас смело шагает по пути обновления. С серьезным видом другая газета сообщала, что советскому руководству предстоит убедить членов ЦК КПСС в необходимости «преобразования системы, которой они управляют». И опять ставят вопрос: «Сможет ли Кремль наладить экономику?»

Какой бы шаг мы ни сделали, — ни один не обходится без пристального внимания. Мы рады столь большому интересу к тому, что происходит в нашем доме. Мы ничего не скрываем, даем обширную информацию о переменах в нашей стране.

И вопросы ставить не возбраняется никому. Но сегодня уместно вспомнить, что вопросы типа — сможет ли Кремль? — уже задавали. В первый раз это было семь десятилетий назад. Мы отвечали достойно — на свои вопросы, а заодно и на вопросы «заинтересованных» лиц. Не будем спешить с отгадками и сейчас: кто и что сможет. Поживем — увидим.

А. КАРПЫЧЕВ.

◆ ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ: ЧИТАТЕЛЬ О ГАЗЕТЕ

Знать, что пишут о нас

Уважаемые товарищи!

На 4-й странице газеты «Правда» № 147 за 27 мая 1987 г. в рубрике «С разных позиций» опубликованы две статьи — «Успешные попытки Кубы выйти из изоляции» Ричарда Бистона, обозревателя «Вашингтон таймс», и «Правое дело побеждает» Виталия Корионова, политического обозревателя «Правды».

Обе статьи интересны и злободневны, но почему-то первая статья опубликована не полностью, с оговоркой «перепечатывается из газеты «Вашингтон таймс» с незначительными сокращениями», а статья В. Корионова — полностью. Возможно, я ошибаюсь, но полагаю, что нам надо знать как можно больше из того, что пишут о нас наши враги, если, *конечно, они не публикуют* похабщину или нецензурщину...

Г. КАЧАНОВИЧ.
Юрист, ветеран труда, член КПСС с 1941 года.
г. Челябинск.

◇

Уважаемая редакция!

Не могу не высказаться по вопросу, как мне кажется, весьма принципиальному.

Начну с того, что я поддерживаю мнения товарищей, высказанные ими по поводу международных материалов «Правды» *в рубрике газеты* «Обратная связь» (30 марта 1987 г.). А вот со сказанным «От редакции» я не согласна. Как же можно в подобных вопросах оставлять без ответа заблуждения, а порой преднамеренные ложь и вымыслы в адрес нашей страны, недобросовестных людей на Западе! Опровержения на подобные выпады значимы не столько для нас, советских читателей, сколько для тех за границей, кто читает нашу «Правду». Иначе у читателя невольно возникает ассоциация с известным *изречением:* «Молчание — знак согласия».

Да и самого недобросовестного оппонента необходимо в *таких случаях ставить* на место. Отбить у него охоту к словоблудию можно только тогда, когда он с вашей помощью набьет себе шишки.

Желаю вам всего доброго.

Л. АКБУЛАТОВА.
Пенсионерка, бывший инженер-строитель.
г. Москва.

◆ *ПРОБЛЕМЫ, ВОЛНУЮЩИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО*

Заглянем в наше космическое будущее

Корреспондент «Правды» задает вопросы академику Р. Сагдееву

Неужели носители подобных идей способны свести на нет нужное всему человечеству дело сотрудничества в освоении космоса? С этого вопроса мы начали беседу с директором Института космических исследований АН СССР академиком Р. Сагдеевым.

— Я считаю, — сказал он, — что нет непреодолимых политических и идеологических барьеров для успешного сотрудничества разных стран в космосе. У нас уже есть примеры тесного взаимодействия, в том числе с США. Это — совместный полет по проекту «Союз — Аполлон» в 1975 году. Недавно в рамках проекта «Вега» *успешно сотрудничали советские* и американские радиоастрономы. Запускались аэростаты в атмосферу Венеры. За движением столь необычных для космоса летательных аппаратов с большой точностью можно следить только сообща, используя радиоантенны, расположенные на разных континентах. Сотрудничество продолжалось во время короткой, но напряженной встречи с кометой Галлея, когда аппараты «Вега» проложили путь к ее ядру, а затем были переданы данные для прицельного наведения европейского кометного зонда «Джотто». В этом *многостороннем сотрудничестве* важную роль играла кооперация наземных станций слежения, включая станции, принадлежащие НАСА.

Надеюсь, что суждения, высказываемые Грэмом, распространяются в США не на всех военных. Мы сейчас, например, тесно сотрудничаем с лабораторией реактивного движения в Пасадине (штат Калифорния). Несколько дней назад группа советских ученых вернулась оттуда с конференции по перспективам исследования Солнечной системы. На заключительном заседании было приятно услышать оптимистическую оценку перспектив международного сотрудничества в этой области из уст директора лаборатории, *тоже отставного генерала* — бывшего начальника штаба ВВС США Лью Аллена. Думаю, в международном сотрудничестве в космосе не заинтересованы только те, у кого есть вполне определенные военные планы его использования.

— В апреле в Москве министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе и госсекретарь США Дж. Шульц подписали соглашение о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях. На каких путях это сотрудничество может быть наиболее эффективным? В американских научных кругах говорят, в частности, о возможности совместной экспедиции на Марс. Одни считают ее *вполне реальной,* другие полагают, что она технически не осуществима, поскольку нет надежной защиты от повышенной радиации вследствие солнечных вспышек и космических лучей. Что думаете вы об этом?

— Соглашение — важный документ. Он восстанавливает возможности сотрудничества, сравнимые с теми, что существовали во время проекта «Союз — Аполлон». Необходимо наполнить его новым конкретным содержанием. Один из наиболее многообещающих планов, обсуждавшихся в Пасадине, это сценарий полета беспилотных кораблей-зондов на Марс для комплексного исследования этой планеты и доставки образцов марсианского вещества на Землю. *Все согласны в том,* что это позволило бы раскрыть волнующие людей загадки происхождения Марса, его геологической истории, в том числе истории воды на нем. Быть может, будет пролит свет и на гипотезу о существовании на Марсе, пусть даже в далеком прошлом, своих специфических форм жизни.

Что касается полета человека на Марс, то, как ни парадоксально, в космосе, в потоках солнечного ветра, радиационная обстановка более комфортна, чем на низких околоземных орбитах. Опыт длительных полетов орбитальных станций показывает, что проблемы защиты от радиации *во время солнечных вспышек* разрешимы. Полет международного экипажа на Марс был бы огромным успехом науки. Вместе с тем большинство ученых считает, что ему должны предшествовать беспилотные экспедиции на эту планету.



«Человечество не останется вечно на Земле... Сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнечное пространство». Слова, сказанные К. Э. Циолковским на заре космической науки. По сути не так уж давно. Заметьте, он говорил о человечестве и мечтал о том, чтобы космос служил всему роду людскому.

А вот другое высказывание. «Космос не принадлежит никому», — заявил несколько лет назад американский генерал-лейтенант в отставке Дэниел Грэм, имея в виду, что околоземным *пространством* будет владеть та страна, что окажется сильнее других. На днях Грэм не без гордости говорил мне, что именно он еще в 1980 году подсказал Р. Рейгану идею СОИ. Видите ли, повторял отставной генерал, неразрешимые политические и идеологические противоречия между СССР и США исключают их эффективное мирное сотрудничество в космосе. Неизбежно соперничество, в том числе военное, в околоземном пространстве.

— Когда я шел к вам, то слышал в коридоре английскую речь. Мне сказали, что это очередная делегация специалистов из США. Часто бывают у вас иностранные гости?

— Дня не бывает без гостей. Приезжают десятки ученых. Мы своего рода неформальное международное *объединение исследователей* космоса. Уже много лет в СССР фактически открыты двери для международных научных *экспериментов на наших космических* аппаратах. Мы активно сотрудничаем с социалистическими, развивающимися государствами, а также странами Запада. Их космонавты летали на наших кораблях. Есть и другие примеры. На той же «Веге» продолжают полет приборы девяти стран, на модуле «Квант», который начал астрономическую вахту, стоят научные приборы из Голландии, ФРГ, Англии, а также Европейского космического агентства. В испытаниях научного комплекса «Фобос», запуск которого на околомарсианскую орбиту планируется на будущий год, участвуют десятки иностранных ученых, а полетят на нем приборы, созданные специалистами 14 стран. *Законы природы,* управляющие движением тел по космическим орбитам, побуждают аппараты опоясывать Землю. Для них не существует национальных границ. Так что сама природа подталкивает нас к международному сотрудничеству.

— В только что опубликованном ежегоднике Стокгольмского международного института по исследованию проблем мира говорится, что существует возможность столкновений из-за увеличивающегося числа микроскопических осколков в космосе, образующихся, например, вследствие испытаний американской противоспутниковой системы АСАТ. Не возникает ли необходимости уже сегодня говорить и о защите космической среды от загрязнения?

— С этой проблемой наверняка *придется считаться в недалеком* будущем. Спутники по истечении срока службы, если они находятся на достаточно высокой орбите, скажем, 600 километров и выше, могут продолжать вращаться очень долго. В результате же испытаний противоспутниковых и других видов оружия запускаемые в космос мишени разрушаются специально, и вместо одного тела возникают сотни, а то и тысячи обломков. А столкновение с обломком массой всего в десятки граммов сулит неприятности. Тревога, которую начинают высказывать на этот счет, вполне понятна. Вопросы бережного обращения с космической средой как с общечеловеческим достоянием могут решаться при наличии *политической воли.* Следует найти и организационные рамки их решения, к примеру, в ООН или Всемирной космической организации (ВКО), создать которую предложила наша страна.

Сегодня возникает все больше и больше вопросов, которые требуют решения сообща. Мне представляется, что наше предложение о создании ВКО рано или поздно будет принято. Отношение к космосу как к общечеловеческому достоянию пробьет себе дорогу.

— Какие практические результаты космических исследований, уже повлиявшие на нашу жизнь, вы могли бы назвать?

— Мы перестали замечать, что в телепрограммах любого дня можно встретить фрагменты, переданные с *больших расстояний* через космические спутники связи. Это относится и к такому житейскому делу, как телефонные разговоры. *Все большее* распространение будет получать компьютерная связь через спутники. Со временем появятся новые атрибуты присутствия космической техники в повседневной жизни. Уже в ближайшие годы в орбитальных лабораториях будут вырабатываться материалы с особыми свойствами, которые невозможно получить в земных условиях. На этих направлениях уже есть обнадеживающие результаты и даже примеры практического использования. К тому же решение задач, связанных с космической техникой, — например, создание *прочных теплозащитных покрытий,* — иногда приводит к неожиданным новинкам, в том числе и в быту — например, сковороды с жаропрочным тефлоновым покрытием...

Таких полезных побочных продуктов можно насчитать много. Но развитие главных, магистральных направлений космической деятельности будет тем успешнее, извлечение пользы из освоения космоса будет тем полнее, чем скорее будет устранена угроза его милитаризации. Космос должен оставаться мирным не только для того, чтобы сохранить и расширить возможности для научных исследований, но во имя того, чтобы и сберечь жизнь на нашей планете Земля.

...*Слова Циолковского, с которых начат этот репортаж, начертаны на стене одного из залов Института космических исследований. Когда я вышел из кабинета академика Р. Сагдеева, то увидел в этом зале еще одну группу иностранных гостей. Вспомнились слова «неформальное объединение исследователей космоса». Да, эти люди, люди из стран с разными политическими системами, придерживающиеся различных идеологических взглядов, объединяются не по принуждению, а по зову профессии и совести. Объединяются для того, чтобы космос оставался мирным, чтобы он работал для всех народов, на всех людей.*

А. ЛЮТЫЙ.

◆ *ПО ПРЯМОМУ ПРОВОДУ*

«Алло, что у вас нового?»

В минувшее воскресенье редакция вновь связалась по телефону с рядом своих зарубежных корреспондентов и попросила их рассказать об основных событиях дня, а также конца минувшей *недели.*

На проводе — наш лиссабонский корреспондент Валерий Волков.

Редакция: Что у вас нового? Какое главное событие сегодня в Португалии?

Корреспондент: Главное событие — официальное начало предвыборной кампании. 19 июля, как известно, пройдут досрочные выборы в Собрание республики и Европейский парламент. Накануне все основные политические партии опубликовали свои предвыборные программы. Изложить их даже кратко в нашем разговоре невозможно. В программе португальских коммунистов, например, 146 страниц. Борьба за депутатские мандаты идет напряженная. Из 3.500 кандидатов различных политических партий предстоит избрать 250 депутатов Собрания республики и 24 — Европарламента. Предстоящие двадцать дней обещают быть жаркими в прямом и переносном смысле, потому что в Лиссабоне в последнюю неделю термометр держится на отметке плюс 30 градусов. *Прогноз на июль — будет еще жарче.*

Редакция: Как насчет политических прогнозов? Чем характерны предвыборные мероприятия?

Корреспондент: С выводами серьезные политики не торопятся. И правильно, *на мой взгляд, делают. Многое будет зависеть от* того, насколько политическим партиям удастся «дойти» до избирателей. Что касается конкретных форм проведения кампании, то они самые разнообразные. Я, например, только что вернулся с народного праздника, организованного Коалицией демократического единства (КДЕ), в которую входят Португальская компартия, «зеленые», независимые демократы.

◇ ◇

А теперь звонок на другой конец планеты — в Дели. На проводе — корреспондент «Правды» в индийской столице Валентин Коровиков.

Корреспондент: Могу сообщить, что в Дели стоит сильная жара: *в тени днем 43—44 градуса. Вчера метеорологи сообщили,* что сезон муссонов в этом году наступит на десять дней позже. Обычно он приходится на 29 июня. Сейчас, пожалуй, самое тяжелое время в году, если говорить о погоде. Как правило, жизнь в столице замирает. Но в нынешнем году она бурлит. Завершились выборы в штате Харьяна, которые вызвали много волнений и споров. В самом разгаре подготовка к выборам нового президента. Вчера, например, были окончательно названы кандидаты на этот пост.

Редакция: Как в Индии готовятся к открывающемуся в Москве фестивалю этой страны в СССР?

Корреспондент: Этому уделяется очень много внимания. На минувшей неделе уже несколько сотен артистов вылетели в советскую столицу. Среди них — в основном танцевально-музыкальные группы. В ближайшие дни в Москву отправятся многие известные певцы, музыканты, актеры.

◇ ◇

— Сегодня три события более всего интересуют политический мир Японии, — сообщил нам из Токио корреспондент «Правды» Игорь Латышев. — Во-первых, это важнейшие решения, принятые июньским Пленумом ЦК КПСС. Вот уже третий день на страницах всех японских газет публикуются сообщения из Москвы и комментарии по поводу структурной перестройки советской экономики. В комментариях чувствуется определенная растерянность здешних недругов нашей страны. Уж очень, судя по всему, озадачивает их *перспектива укрепления экономической мощи* Советского Союза.

Во-вторых, в Японию прибыл вчера шеф Пентагона Уайнбергер. Цель его визита — очередная попытка подтолкнуть правительство Накасонэ к увеличению военных расходов и расширению участия Японии в глобальных военно-стратегических планах Пентагона.

В-третьих, немалую озабоченность в здешних политических кругах вызывают сообщения из Пекина, где проходит в эти дни совещание министров иностранных дел КНР и Японии. Сообщения из Пекина свидетельствуют о том, что между обеими странами существуют серьезные расхождения во взглядах и мнениях. Японцы убеждаются лишний раз в отрицательном отношении Китая к политике наращивания японской военной мощи, а также в том, что Пекин не верит декларациям правительства Накасонэ, будто оно придерживается концепции «одного», а не «двух Китаев».

◇ ◇

В алжирской столице телефонную трубку снял корреспондент «Правды» Сергей Филатов.

— Главная тема здешней политической и общественной жизни, — рассказал он, — это подготовка к празднованию 25-летия независимости Алжира, которое будет отмечаться 5 июля. Буквально каждый день проходят мероприятия, приуроченные к этой дате. На алжирской международной ярмарке развернута большая экспозиция экспортных товаров, которые производятся в стране. Диапазон очень широк — от строительных материалов до компьютеров.

Редакция: Сегодня у нас в стране отмечается День советской молодежи. Существует ли аналогичный праздник в Алжире?

Корреспондент: 5 июля, в День независимости страны, будет одновременно проходить фестиваль алжирской молодежи. Предполагается участие в нем молодежных делегаций из разных стран.

Дискриминационная мера

БУХАРЕСТ, 28. (ТАСС). Как враждебный и полностью противоречащий интересам развития румыно-американских отношений акт расценивает агентство Аджерпрес решение сената США одобрить проект поправки относительно отмены на шесть месяцев предоставленного Румынии режима наибольшего благоприятствования. В распространенном здесь заявлении агентства подчеркивается, что данное решение не соответствует духу добрых отношений между двумя странами и полностью идет вразрез с положениями ГАТТ, с нормами межгосударственных отношений, а также румыно-американским торговым соглашением, предусматривающим взаимное предоставление режима наибольшего благоприятствования на основе принципов равенства, уважения независимости и невмешательства во внутренние дела.

Отпор вмешательству

*САН-ХОСЕ, 28. (ТАСС). **По сообщениям информационных агентств, резкие протесты со стороны панамских властей вызвала принятая в пятницу сенатом конгресса США резолюция, в которой содержится наглое требование об отставке главнокомандующего силами национальной обороны Панамы бригадного генерала Мануэля Антонио Норьеги. Американские законодатели в ультимативной форме и без всяких оснований потребовали также от правительства Панамы «восстановить конституционные гарантии и положить конец нарушению прав человека».***

По сообщениям информационных агентств, с решительным протестом против антипанамской резолюции сената конгресса США выступил президент Панамы Эрик Артуро Дельвалье. В распространенном им заявлении акция американских законодателей расценивается как «возмутительное вмешательство во внутренние дела Панамы». Панамские власти считают недопустимым, чтобы сенат американского конгресса диктовал правительству другой страны то, что оно должно делать. Этот шаг американских сенаторов, указывается в заявлении президента, еще раз доказал, что именно при поддержке реакционных кругов США местная реакция пытается подорвать независимость и суверенитет Панамы.

После принятия американскими сенаторами провокационной резолюции панамское правительство отозвало из Вашингтона своего посла «для консультаций».

Упорные бои

БАГДАД, 28. (ТАСС). *В минувшие сутки иранские войска перешли в наступление на северном участке фронта.*

Как сообщает главное военное командование Ирака, в ходе упорных боев части первого армейского корпуса при поддержке с воздуха нанесли поражение обороняющейся группировке противника и овладели тремя важными высотами.

НИКОСИЯ, 28. (ТАСС). По сообщению агентства ИРНА, иранские войска отбили массированное наступление противника на северном участке фронта, нанеся ему тяжелые потери.

ЛОНДОН, 28. (ТАСС). Как сообщает агентство Рейтер, катера иранских ВМС подвергли вчера ракетному обстрелу норвежский супертанкер, находившийся в Персидском заливе неподалеку от побережья Саудовской Аравии.

Судно получило повреждения, ранены три члена экипажа.

ФОТОФАКТ

Южная Корея: травят слезоточивым газом и женщин, и детей.
Фото из газеты «Юманите».

◆ *ЭХО СОБЫТИЙ: СЛУХИ И ФАКТЫ*

Укрывают нацистов

Итак, точки над «i» расставлены. Министерство внутренних дел Великобритании на днях официально объявило, что оно не видит оснований для привлечения к ответственности нацистских преступников, *перебравшихся в свое время на жительство в эту страну, нередко при активном пособничестве* самих британских властей.

Характерно, что именно это последнее обстоятельство — официальное пособничество Лондона спасавшимся от возмездия гитлеровским фашистам — используется сейчас для отказа предпринять *необходимые шаги с целью* распутать их преступное прошлое и привлечь к суду, как это требуют положения Нюрнбергского трибунала и союзнические обязательства Великобритании. Отвечая на запрос международного центра по розыску нацистских преступников, который в феврале нынешнего года передал британским властям список 17 бывших служащих гитлеровского рейха, чьи руки запят*наны кровью невинных людей,* министерство внутренних дел заявило, что, хотя девять из них действительно проживают в пре*делах* Соединенного королевства, правительство не видит причин для преследования их по закону, так как они въехали в страну «с соблюдением всех иммиграционных правил». Началу рас*следования против этих людей,* говорится в заявлении министерства внутренних дел, препятствует также то обстоятельство, что свидетельские показания против них носят якобы «отрывочный» характер. «Никаких компрометирующих данных против проживающих в Британии нацистских военных преступников не обнаружено», — с иронией констатировала газета «Дейли телеграф», опубликовавшая это сообщение.

И это, разумеется, не случайно. Упорный отказ Уайтхолла пойти навстречу требованиям тех, кто добивается справедливого возмездия для гитлеровских палачей, имеет глубокие исторические и политические корни.

Напомню, что британские власти получили еще в октябре 1986 года список 17 нацистских палачей, оставивших кровавый след на территории Советской Прибалтики и Украины, а впоследствии нашедших убежище на Британских островах. Это лишь небольшая часть бывших нацистов, которых в послевоен*ные годы при участии официальных британских властей «при*крыли» здесь защитным колпаком.

Делалось это иногда с целью заполучить в распоряжение английской военной промышленности нацистских специалистов и инженеров, имевших опыт в разработке новейших видов вооружений. Об этом было детально рассказано в нашумевшем здесь телевизионном фильме «Заговор канцелярской кнопки». Из него явствует, что в первые послевоенные годы американская и английская разведки применяли *самые недостойные приемы,* чтобы обелить и перехватить друг у друга нацистов, поднаторевших в создании орудий истребления на заводах и в научных лабораториях гитлеровской Германии. *Некоторые из этих людей* не просто благоденствовали под заботливой опекой официального Лондона, но были даже награждены британскими орденами.

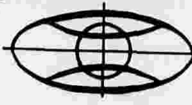
По сути дела, попытки представителей официального Лондона сделать вид, что *им обо* всем этом либо ничего не известно, либо известно недостаточно для приведения в действие машины британского правосудия, не выдерживают критики. Тем более что шотландское телевидение недавно передало министерству внутренних дел 34 имени гитлеровских подручных, орудовавших на территории СССР и других стран Восточной Европы во время второй миро*вой войны.*

Трудно избавиться от впечатления, что официальный Лондон просто боится разо*блачения собственной роли* в укрывательстве бывших нацистов и военных преступников, нашедших приют на Британских островах, если бы суд над ними все-таки состоялся.

Очевидно также, что вряд ли можно считать приемлемым, когда Советскому Союзу, стране — союзнице по антигитлеровской *коалиции,* наотрез отказывают в самой возможности выдачи военных преступников, совершивших кровавые деяния на территории нашей страны, *лишь на том* основании, что советские «юридические традиции находятся в весьма существенном противоречии с британскими».

Уайтхолл занимает позицию, которую не истолковать иначе, как покровительство нацистским палачам, чьи руки обагрены кровью патриотов, боровшихся против фашистской чумы. И эту позицию никак нельзя примирить со столь *часто и назойливо повторяемыми в* Лондоне заявлениями о необходимости соблюдения прав человека и «защиты ценностей современной цивилизации».

А. МАСЛЕННИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон, июнь.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ  СТРАНЫ И КОНТИНЕНТЫ

◆ ПОСЛЕ ПУБЛИКАЦИИ «ПРАВДЫ»

Осколки кривого зеркала «Фигаро»

Обычно я внимательно слежу за реакцией французской прессы на выступления «Правды». Так и на этот раз, после публикации статьи «Кто вы, месье Дюпон? В зеркале статистики — средний француз» («Правда», 15 июня) *просмотрел вечерние* телепрограммы, прослушал радио, почитал депеши Франс Пресс и убедился, что «все тихо», никто не прореагировал. Да и с чего бы реагировать — все факты и цифры, приведенные в статье, взяты из официальных французских источников и справочников.

Утром 16 июня меня разбудил неожиданный звонок. Говорил Эль-Кабаш с радиостанции «Европа-1»: «Вы опубликовали статью в «Правде», которая меня заинтересовала. Не могли бы приехать ко мне часа через полтора в студию? Поговорим...» Было 6.30 утра.

Уже подъезжая к зданию «Европы-1», неподалеку от Елисейских полей, я включил приемник в машине и понял, в чем дело. По радио передали примерно такое сообщение: «Французы плохо одеты, француженки — сплошь кожа да кости, с ножками, как спички, и плоской грудью. Мы страдаем от недоедания, плохо одеты и неграмотны. Такими нас видит корреспондент «Правды». Это и есть — новая политика гласности в СССР!». Хотелось закричать на все *Елисейские поля*: «Да не писал я этого! Это же вранье! И при чем тут гласность?!» Но утренняя улица была тиха, и все равно никто бы мой крик не услышал.

В студии перед Эль-Кабашем лежала расчеркнутая цветными фломастерами статья московского корреспондента газеты «Фигаро» Дени Легра. Пока говорили другие приглашенные на эту передачу, я мельком взглянул на нее. Источник переданной по радио фальшивки стал ясен. «Правда» обсуждает французов: бедные, тощие, но довольные собой»,— шло аншлагом через всю полосу.

В доказательство сего московский корреспондент «Фигаро» весомых аргументов в статье, опубликованной в «Правде», не искал. Он ее попросту переврал. Если в «Правде» было написано, что нынешний эталон красоты во Франции уже не Брижит *Бардо, а «этакая* плоскогрудая тростиночка с хрупкими плечиками и тоненькими ножками, на которую в основном и ориентируются сейчас парижские дома мод», то в изложении «*Фигаро*» таковы все женщины Франции, а не только манекенщицы. И таковы исключительно потому, что вынуждены «экономить на питании». Расчет Легра был, как он полагал, точен: вызвать возмущение всей Франции таким взглядом корреспондента «Правды» на французских женщин. Дальше — больше. В «Правде» написано, что *хотя французы и экономят* на питании, тем не менее предпочитают не бутерброды брать на работу, а обедают в ресторане, на чем и «прогорают». В «Фигаро» же господин Легра сообщает, что, по мнению «Правды», «французы страдают от недоедания».

Легра умудрился поставить под сомнение даже те цифры о стоимости однокомнатной квартиры в Париже, которые были взяты из объявлений, опубликованных в его же газете за 2 июня.

Эль-Кабаш «Правды» в оригинале *не видел. В 8.45 наша с ним* беседа вышла в эфир. Я обстоятельно объяснил, что корреспондент «Фигаро» врет, причем беззастенчиво. А сам между тем в Москве, как рассказывают, частенько ходит и жалуется, что его-де неправильно цитируют советские журналисты. «Забавно»,— резюмировал Эль-Кабаш.

Видимо, эту передачу не услышали в газетах «Монд», «Паризьен», «Канар аншене» и так далее. Версия Легра пошла гулять по страницам французской печати. Выводы делались при этом *самые неожиданные*. Клод Саро в «Монд» писала: «Вы называете это гласностью? А не является ли она чем-то вроде кривого зеркала?» В эмигрантскую «Русскую мысль» из парижской редакции радиорупора ЦРУ «Свобода» поступил комментарий по поводу статьи о Дюпоне, где было заявлено, что приведенные в ней данные статистики «неточные» (намек: монополию на «точность» держит «Свобода»), и делался вывод:

«Гласности и перестройке трудно пробиться к уму и сердцу *советских журналистов-международников*». Эк куда хватили!

Вранье Легра явно оборачивалось политической провокацией. И поэтому я решил написать письмо в «Фигаро», где по пунктам указал постранично, из каких источников взяты мной поставленные Легра под сомнение цифры официальной французской статистики. И в заключение посоветовал *поучиться* у советской печати говорить правду вместо того, чтобы пытаться дискредитировать нашу политику перестройки и неотъемлемую от нее гласность.

Письмо это «Фигаро» так и не опубликовала.

В тот же день, когда я его направил в редакцию газеты, мне позвонили с телестанции ТФ-1 из популярной передачи «Право на ответ». Милый женский голосок сообщил доверительно: «Месье, вы так оскандалились...»

И впрямь, я стал сам себе напоминать героя Марка Твена из рассказа «Как меня выбирали в губернаторы». Казалось, что меня вот-вот назовут «клятвопреступником и гнусным вором»...

Я не удивился бы: ведь господин Легра объявил на всю Францию, что я «убил месье Дюпона».

К чести ТФ-1, там в сути дела разобрались. Взяли оригинал статьи и перевели ее целиком. А вечером в субботу, когда пошла в эфир передача «Право на ответ», своеобразный «суд присяжных» из представителей французской и иностранной прессы *под председательством* ведущего Мишеля Поллака снял полностью с вашего корреспондента обвинение Д. Легра «в убийстве месье Дюпона». М. Поллак объявил, что сам проверил все цифры, приведенные в статье, и убедился, что они верны.

Так разлетелось на мелкие осколки кривое зеркало «Фигаро». Но у ее владельца г-на Эрсана таких зеркал немало в запасе. В них главным образом его газетная империя и отражает советскую действительность. *Быть может, теперь французская* печать будет использовать эти зеркала эрсановского производства с большей осторожностью, чтобы не попасть впросак так, как с изложением статьи «Кто вы, месье Дюпон?»

В. БОЛЬШАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Париж, июнь.

◆ ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ ГОЛОВОЛОМКИ

Люди и легенды

Деревушка Марас лежит в 50 километрах от древней столицы инкского государства — Куско. Впрочем, лежит — не совсем точно сказано. Ее дома подобно воздушным акробатам зависли над головокружительным горным обрывом, а их ночные огни невозможно отличить от звезд — так высоко они забрались. А днем черепичные крыши кажутся бутонами священного алого цветка инков канту на фоне ослепительной белизны ледников, подвенечной фатой *наброшенных на плечи андской гряды* Пачатусан. С языка индейцев-кечуа Пачатусан переводится как «позвоночник мироздания». Цепочка слегка покатых вершин действительно похожа на позвонки гигантского доисторического ящера.

Обитатели Марас — этнографическая головоломка Перу. Многие из них светловолосы, голубоглазы, совсем *не похожи* телосложением на индейцев кечуа. Это отчасти можно объяснить сильной примесью испанской крови. Но ведь и среди испанцев блондины — большая редкость.

Легенды утверждают, что генеалогические корни местных жителей восходят к инкскому «первоплемени» марас, которое, мол, «вышло из сердца священной горы Танпу Т'око». Она находится в провинции Паруро и имеет три «окна». Из первого вышли братья Аяр — *основатели Тауантинсуйо*-инкского государства. Из второго — племя марас, а из третьего — племя танпу, осевшее вокруг города-крепости Ольянтайтамбо.

Древние марас принадлежали по крови к семье принца Аяр Качи, обожествляемого хозяина соли, который обратился в камень, стал горой. Из самого сердца его с тех пор струей горячей крови бьет источник, насыщенный солью. Им и живет вот уже которое столетие Марас.

В семи километрах от Марас в местечке Морой есть еще одна удивительная достопримечательность — близнец знаменитых «висячих садов» Семирамиды. Но если от вавилонского «чуда света» осталось только предание, то инкское — вот оно, перед глазами. В глубокую горную котловину спускаются на 150—200 метров террасы. Инки выращивали в этом полупарнике кукурузу, кинуа (иногда ее называют перуанским рисом), панти (другая местная сельскохозяйственная *культура) и цветы*. Все эти культуры и сейчас теснятся на террасах вперемежку с более прозаическим насущным хлебом — картофелем, фасолью, овощами.

По другую сторону от Корик'акья—«Соляной горы» живут пичинкото. На кечуа это название означает «люди-птицы». Почему? Представьте себе отвесную скалу, которая на высоте нескольких десятков метров от дна ущелья изрыта пещерами. Я насчитал их около восьмидесяти. Одни зияют тем*ным провалом незамаскирован*ного входа из голого камня, другие задрапированы ложным фасадом, словно это обычный деревенский дом с обычной дверью. Подойдите ближе и узнаете, каким образом можно было войти в пещеру: по веревочным лестницам и канатам, а также уступам, вырубленным в граните. И станет понятным термин «люди-птицы».

— Пичинкото, как этническая общность, агонизируют,— грустно комментирует мой спут*ник Хуан Карлос Морено*.— Все эти пещеры вот уже полстолетия как заброшены. Обитатели их переселились в деревеньку, что недалеко от ущелья, в другие районы «Священной долины инков», в Куско, а то и в Лиму, куда в поисках работы, куска хлеба устремляется все больше провинциалов. В деревне пичинкото от силы живет сейчас несколько десятков семей. Каждый новый речной паводок уносит еще один кусок заброшенных полей. Скоро, наверное, они совсем забудут, *что такое спелый кукурузный* початок. Если антропологи, этнографы не поторопятся, то со смертью деревни, боюсь, навсегда останутся полной загадкой история и традиции этого удивительного племени.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Куско—Марас, июнь.

ВЕРНОСТЬ

Этой истории, простой и необычной одновременно, несколько десятков лет, и конец ее еще не написан

Они идут по живописному барселонскому бульвару Рамблас. Резные листья платанов еще не успела покрыть седая летняя пыль, и деревья кажутся молодыми, радостными и белоствольными. А в дождь они плачут крупными, как у детей, слезами, и стволы становятся зелеными, скользкими и бородавчатыми, как жабья кожа. По обеим сторонам бульвара тянутся бесконечные *ряды киосков. В одних продают* цветы, в других — птиц, голубей, белок, морских свинок, ярких расцветок заморских петушков, нарядных попугаев и сонных черепах. Но больше всего клеток с птицами. В ясные дни они поют на разные голоса.

Поют ли? У Антонио сжимается сердце, когда он видит лесных певцов, посаженных в ажурные металлические плетения. Неужели человеческий слух настолько груб, что не может уловить разницу между радостным пением на свободе, когда восходит солнце, и плачем в клетке? Неужели никто не чувствует, что эти птицы не щебечут беззаботно и радостно, а, захлебываясь слезами, рассказывают о той жизни, когда они могли свободно перелетать с ветки на ветку? Двадцать лет Антонио слушал пернатых певцов через тюремную решетку в крохотном оконце под потолком. Он-то знает, как поют птицы на воле. Теперь за решеткой не он, а *они. Кто-кто, а Антонио их понимает*.

Другое дело — цветочные киоски. Нет, не прозаические будки с узким оконцем, прорубленным словно для приема передач заключенным. Это настоящие клумбы. Их владельцы выставляют на плитах тротуара кувшины с розами на метровых ножках, экзотические южные цветы, томные орхидеи, ромашки, гвоздики самых замысловатых расцветок. Антонио покупает Франсине букетик полевых цветов. Точно таких, какие он видел через клетчатое окошко тюрьмы в Бургосе. Тогда они были для него недосягаемы, как и Франсина. Мысленно он дарил их своей любимой ежедневно в течение двадцати затворнических лет.

Кажется, прошла вечность с тех пор, как они встретились. Вечность? Может, для людей, проживших спокойную, «нормальную» жизнь, так оно и есть по их меркам. Для них же, для Антонио и Франсины, прошло *несколько жизней, одна другой труднее*, потому что в них было несколько смертей.

Когда я листал семейный альбом Антонио, то поразился желтоватым фотографиям, с которых на меня смотрела такая красивая пара, какой мне встречать не приходилось. Правда, выглядели они в соответствии с модой 30-х годов: он — с узкой полоской усиков, она — с короткой прической и широко раскрытыми глазами героинь лент немого кино. Оба словно сошли с рекламной афиши — красивые, радостные, уверенные. А впереди у них была жизнь, полная невзгод. Невзгод и любви.

Кто бы мог подумать, что так сложится судьба Антонио Кампоса, вышедшего из *«благополучной», обеспеченной семьи*. Его отец был профессором университета Мурсии и владельцем местной газеты. Мать преподавала литературу. Антонио был старшим сыном, и ему прочили большое будущее. Отец хотел видеть его на университетской кафедре, дед — на церковной. Школу жизни Антонио постигал в монастыре, воспитывался в семинарии, а выучился на... коммуниста и политического заключенного.

— Зачем я родился?— говорит Антонио.— Видимо, затем, чтобы иметь счастье видеть вокруг себя массу друзей, чтобы не быть лишенным чести иметь врагов.

Друзьями Антонио стали те, кто, как и он, ненавидел несправедливость, для кого превыше всего были честь и свобода. Поэтому и вступил он в 1933 году в партию коммунистов. Что касается врагов, то их искать не пришлось: коммунисты никогда не испытывали в них недостатка. Вопреки мечтам отца и *деда Антонио избрал судьбу военно*го. Он вступил добровольцем в армию, окончил военную академию. К началу гражданской войны в Испании Антонио Кампос был уже офицером. Для него не было вопроса, по какую сторону баррикады встать: коммунисты могли быть только с республикой. Бельчите, Теруэль, Уэска, Мадрид, Кордова — почти все самые жестокие и кровавые битвы этой войны прошел Антонио. За форсирование Эбро был награжден медалью «За храбрость» и произведен в майоры.

Бравым офицером узнала Антонио юная, голубоглазая и хрупкая Франсина. В конце 1938 года мятежники все упорнее теснили войска республиканцев. В те дни было не до *свадьбы. «Я буду ждать тебя»,— тихо ска*зала Франсина. Она не подозревала, что еще не раз повторит эти слова.

— Был ли я удачлив?— задумчиво говорит Антонио.— Наверное, был, если меня не раз приговаривали к смертной казни и не расстреляли. Хотя, впрочем, пробыть в общей сложности четверть века в тюрьме... Какая уж тут удача! А с другой стороны, помню, во время боев под Уэской мы, расположившись в нижнем этаже здания, вели огонь из орудия прямой наводкой. Зарядили. Выстрел. Когда пыль рассеялась, увидели, что орудия нет. Разлетелось на куски. «Пятая колонна» нередко снабжала республиканцев снарядами с «особой *начинкой». Нас было восемь человек — и ни одно*го даже не задело. Только наводчика оглушило. Если попросить математиков высчитать, они, наверное, скажут, что такое случается один раз на миллион. Но, может, скажут, что такого вообще не бывает. Чем не удача? А через неделю взорвалось орудие, которым командовал сержант Антонио Гамбино. И все шесть человек расчета погибли. Ну а встреча с Франсиной—это уже не удача. Это — счастье, которое выпадает, может, тоже один раз на миллион. Это я и *без математиков могу сказать*.

«Я буду ждать тебя»,— говорила Франсина, когда Антонио после поражения республики уходил с остатками своей части во Францию. Там прошел концентрационный лагерь, участвовал в Сопротивлении, был командиром партизанского отряда. В октябре 1944 года партия направила его вместе с группой коммунистов для партизанской борьбы в Испанию. Однако при переходе границы отряд попал в засаду. Раненого Антонио схватили и заточили в тюрьму. Приговор — смертная казнь. Потом ее заменили на 30 лет заключения. Однако «военный совет» отменил «слишком мягкий» приговор трибунала и снова приговорил Антонио к смерти. И опять казнь заменили на 30 лет тюрьмы.

Дважды Франсина навсегда прощалась с Антонио и дважды говорила: «Я буду ждать тебя». Не думала она, что встретятся они *уже через год*. Дело в том, что после окончания второй мировой войны франкистский режим попытался несколько приукрасить свой фашистский фасад. Многим из тех, кто, по меркам франкистского правосудия, не был замешан «в кровавых преступлениях», снизили срок заключения и выпустили на свободу. Среди них оказался и Антонио.



На воле он сразу включился в подпольную работу, стал членом АФАРЕ — группы вооруженных сил Испанской Республики. Но проникшие в подполье шпионы диктатора выдали организацию. Более 300 человек оказались за решеткой. Начались бесконечные допросы и пытки. Шесть дней охранники пытали заключенных, на седьмой отдыхали. Так шли неделя за неделей. Суд над одиннадцатью «преступниками» из группы Ан*тонио длился ровно десять минут*. «Особый трибунал по борьбе против масонства и коммунизма» (который позже стал называться «Особым военным трибуналом по делам шпионажа и другой деятельности») приговорил Антонио Кампоса, двух братьев Санс, двух братьев Сампель и Валериана Торреса к четырем смертным казням каждого по совокупности за четыре «преступления».

Антонио ожидал расстрела два года и четыре месяца. Каждую ночь в тюрьме раздавался зловещий скрежет засова — кого-то уводили на казнь. «Да здравствует республика!» — слышался возглас. За ним следовали выстрелы. Так обрывалась жизнь коммунистов Карреро, Вальверди, Пуча, многих *других товарищей Антонио*.

Однажды, находясь в тюрьме, он получил письмо от младшего брата, который тогда был курсантом морской академии. В письме содержалась просьба: мол, не указывай на конверте обратного — тюремного — адреса. В ответ Антонио написал: «Для меня быть в тюрьме — честь, а служить Франко — бесчестье. Если тебе стыдно, что твой брат находится за решеткой, что он коммунист, то можешь не беспокоиться — у тебя нет брата». Антонио порвал со всей семьей, потому что она оказалась по другую сторону баррикады. Иначе он не мог поступить. Его семьей были единомышленники, Франсина.

Пока Антонио содержали в барселонской тюрьме, *Франсина дважды в неделю навеща*ла его. Не сразу добилась она такой возможности. Ведь разрешали-то свидания только близким родственникам. А кто она ему? Невеста? Но в паспорте это не сказано. Фран*сина обила пороги* множества полицейских комиссариатов и управлений, пока добилась права видеться с Антонио. Когда ему в очередной раз заменили четыре смертные казни на четыре срока по 30 лет, она, как и много раз до этого, снова сказала ему тихо: «Я буду ждать тебя».

Свидания длились лишь три года. А потом для Антонио начались бесконечные странствия по двум десяткам тюрем Испании. Он переступил порог камеры в Барселоне 24 сентября *1946 года, а вышел из тю*ремных ворот в Бургосе 25 сентября 1966 года. 20 лет — день в день. И все эти годы Франсина, как могла, помогала ему, бралась за любую работу, отрывала от себя *и посылала* Антонио деньги, продукты, одежду. От своих родственников за все это время он не принял ни куска хлеба. Сколько раз вызывали Франсину в полицию, сколько раз обыскивали квартиру, сколько раз угрожали, убеждали порвать с «преступником и убийцей»...

После Барселоны они 17 лет не виделись. Их связывали лишь тонкая ниточка переписки и большая любовь. К другим заключенным приезжали жены, Франсина же ни разу не попросила свидания. Так захотел Антонио.

— Почему? Просто я видел, как обращаются тюремные охранники с женами политических заключенных.

Даже тогда, когда Антонио выходил из тюрьмы, *он попросил Франсину не приез*жать в Бургос. «Жди меня в Барселоне на Французском вокзале»,— написал он ей. И Франсина ждала его на перроне. «Ты совсем не изменилась»,— сказал он ей, хотя видел ряды морщинок у глаз. «Ты тоже совсем не изменился»,— отвечала она и гладила его поседевшие волосы.

О своих тюремных скитаниях Антонио рассказывает просто и обыденно, словно заполняет анкету. («Да и не вышел я из тюрьмы, а просто из маленькой попал в большую, какой была тогда вся Испания»).

Но когда начинает говорить о Франсине, его глаза загораются, он весь преображается. Он искренне убежден, что самое страш*ное выпало не на его, а на ее долю*.

— Каждый раз, когда выносили смертный приговор мне, стреляли в нее,— говорит он с жаром.— Ты не смотри, что Франсина хрупкая. Она — сильная!..

Венчались они в церкви в холодный январский день 1967 года. Сколько лет Франсина в мечтах видела себя в фате и белом подвенечном платье! И хотя Антонио церковников и франкистов числил в «одной банде», он не мог разрушить мечту любимого человека. Невеста уже приближалась к полувековой черте, жених перешагнул ее. Он стоял перед священником и всем своим видом говорил: «Ну что ты допытываешься, любим ли мы друг друга? Не годы, а *три десятилетия доказали это. Для чего ты* предупреждаешь, что мы должны идти вместе до самой смерти, если о большем я и не мечтал, большего и не хотел?!»

Еще в тюрьме он дал себе слово совершить с Франсиной свадебное путешествие, да такое, чтобы оно было достойно перенесенных ею страданий. Тридцать лет они ждали свадьбы, еще десять лет — свадебного путешествия. Потому что только в одну страну хотел поехать Антонио — в Советский Союз. Осуществить же мечту в те годы, когда франкистские ищейки ходили буквально по пятам, было невозможно. И все же в 1976 году «молодожены» через Париж (дипломатических отношений между *Испанией и Советским Союзом тогда еще не* было) выехали в Москву в составе группы испанских коммунистов-ветеранов.

Об этой поездке и сейчас они говорят, как о дивном сне, о сказке. Они побывали в столице — в Кабинете-квартире В. И. Ленина в Кремле и в Большом театре, в Ленинграде, Волгограде, Сочи.

Незабываемым стал для Антонио и Франсины парад на Красной площади 7 ноября. Они были в первом ряду вместе с легендарной Пасионарией. Когда всю площадь заполнили золотистые пшеничные колосья, перекатывавшиеся волнами, словно на ветру, по лицу Антонио потекли слезы. А ведь он не проронил ни одной слезинки даже тогда, *когда его пытали — подвешивали под потол*ком, прижигали каленым железом. Но тут не в силах был сдержаться. Франсина не знала, есть ли у Антонио слезы. И не захотела знать. Отвернулась.

Многие годы Антонио писал в тюремной камере стихи, пряча от глаз охранников крохотные клочки бумаги. После крушения франкизма он издал их отдельной книгой. На ее титульном листе — роза, поднимающаяся из лужи крови. И посвящение: «Тем, кто пал в борьбе за свободу нашего народа. Тем, кто перед лицом смерти, репрессий, пыток и тюрем остался верным борьбе против франкизма. Женщинам — безымянным героиням нашей борьбы. Молодежи. Франси*не. Эта книга—стихи о любви к жизни, о* любви к свободе, о любви к Франсине — «розе из роз в человеческом саду, орошенном слезами». Это Поэма о Любви.

...Они идут по барселонскому бульвару Рамблас, взявшись за руки, как дети. Кажется странным, что Антонио не спешит. Ведь он всегда торопится, и идти с ним вместе—значит бежать. Много раз мне приходилось видеть его на съездах и праздниках каталонских коммунистов, на первомайских демонстрациях, и он всегда спешил.

Один из его товарищей по заключению — Элисео Байо рассказывал:

— Антонио даже во время прогулок по тюремному двору всегда спешил, будто боялся опоздать куда-то. *А куда было спешить* — впереди 120 лет заключения...

Но теперь, когда Антонио идет с Франсиной, он сдерживает себя. Франсина прижимает к груди букетик свежих полевых цветов. В бесчисленных клетках на бульваре Рамблас о чем-то своем щебечут птицы. Если бы Антонио мог, он скупил бы все клетки и открыл тут же, на бульваре, их дверцы.

В. ЧЕРНЫШЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мадрид, июнь.

Из нидерландского фотоблокнота: «ЛЮДИ УЛИЦЫ»

БРОДЯГА. (Амстердам). Фото В. Бурмы.

◆ ДРЕВО ПОЗНАНИЯ: МЕДИЦИНА

О полноте и... суетливости

Как установили медики, люди, которые находятся в беспокойном состоянии,— например, ерзают на стуле — «сжигают» массу калорий. Некоторые умудряются таким образом тратить за день столько калорий, сколько расходуется, если каждодневно пробегать по нескольку километров. Исследования на эту тему, проведенные в одной из клиник Национального *института здравоохранения* США в Фениксе (штат Аризона),— часть научной программы по выяснению того, почему одни люди полнеют, а другие остаются худыми. В ходе эксперимента каждый из 177 добро*вольцев провел сутки в изоли*рованной камере, обставленной под квартиру. Выделяемую ими энергию измеряли по содержанию кислорода и углекислого газа в камерах.

К концу дня некоторые из ис*пытуемых «сжигали» до 800* калорий только потому, что были непоседливы, нервно топали ногами по полу или стучали пальцами по столу. Другие же, находившиеся в состоянии покоя, «сжигали» только около *100 калорий*. Выяснилось, что худые женщины, как правило, суетятся и двигаются больше, чем полные. Однако в отношении мужчин такой прямой зависимости установлено не было.

◇

«Клей» для стоматологов?

Клейкое вещество, которое выделяют морские мидии, как утверждают, может произвести революцию в стоматологии, а может быть, и в медицине в целом. Доктор Херберт Уэйт из университета штата Коннектикут в США на протяжении нескольких лет изучал состав клейкого вещества, позволяющего мидиям прилипать к находящимся под водой предметам. Он выявил его главный ингредиент — белок и теперь может получать такое вещество синтетическим способом. Результат — суперклей, которому можно найти массу применений.

К примеру, даже самый вязкий искусственный клей нельзя использовать в воде. А «клей» мидий пристает к любой поверхности — и камню, к стеклу, к металлу — и в воде. И, что немаловажно, является натуральным веществом. Стоматологи предсказывают, что новый препарат будет применяться в качестве зубных пломб. Хирурги заинтересованы в получении его с тем, чтобы обрабатывать швы и таким образом предохранять пациентов от инфекций. Кроме того, препарат *может* применяться для склейки костных суставов при их переломах.

(По сообщениям американского журнала «Ридерз дайджест»).

◆ ВОКРУГ СВЕТА

А где же золотой будда?

МАНИЛА, 28. (Соб. корр. «Правды»). Крик радости вырвался у землекопа, когда его лопата наткнулась на что-то твердое. «Есть! — с надеждой глядя на бетонную плиту, сказал он.— Мы у входа в тоннель».

Работали до седьмого пота. Но ни входа, ни самого тоннеля не оказалось. И тогда Алехо де Гусмана, уважаемого в городе Лингаен человека, осенило: «Сокровища здесь, в самой плите. Ямасита запечатал сундук с драгоценностями и золотого будду в бетон». Попробовали камнеломом — не поддается. Нужен отбойный молоток.

Поодаль стоял губернатор провинции, он приказал заснять всю процедуру для того, чтобы не пропал ни один предмет из сокровищ генерала Ямаситы.

...В последний период второй мировой войны японский генерал Ямасита был послан императором на Филиппины командовать оккупационными войсками. Говорят, он привез несметные богатства, награбленные в Бирме, Малайе, Сингапуре. Чувствуя приближение развязки, генерал якобы зарыл сокровища на Филиппинах в 172 местах. О размерах и «ассортименте» кладов судить даже сегодня, через сорок с лишним лет, трудно, но зато с полной определенностью можно сказать о том, что сокровища уже принесли немалые дивиденды *многим как на Филиппинах, так и за их границами*.

Когда бывшего диктатора Маркоса спросили, откуда у него такие астрономические счета в банках, он скромно сказал: «Я нашел клад Ямаситы»...

Так же великолепно вышел недавно из положения генерал-майор Синглауб, «посол ЦРУ по особым поручениям». Его спросили: зачем пожаловали на Филиппины? «Искать клад Ямаситы»,— ответил генерал и таким образом ловко прикрыл свою миссию по сколачиванию ультраправых сил на Филиппинах. Ну, а для туристических транснациональных компаний сокровища Ямаситы, даже не найденные, давно стали золотым дном: как только сокращался поток туристов на Филиппины, немедленно появлялся в прессе рассказ филиппинского крестьянина, который «участвовал в захоронении клада».

Гремел отбойный молоток. Тихо жужжала видеокамера, фиксируя каждый кусок, отлетавший от бетонной плиты. Наконец от нее ничего не осталось. А где же сундучок с бриллиантами? Где же золотой будда?

Понуро возвращались домой Алехо де Гусман с компаньонами. Зато их фиаско в Лингаене вызвало великую радость в Сан-Хасинто, Сан-Николасе и других местах. Там тоже ищут клад японского генерала. Получается, как с известными двенадцатью стульями: неудача *в одном месте повышает шансы кладоискателей в других местах*...

Л. КУЗНЕЦОВ.

◆ УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ



Преступление и наказание.

— И что вы мучаетесь, взяли бы фотоаппарат!

Рисунки из еженедельников «Стыршел» (НРБ) и «Экспрес» (ЧССР).

ФУТБОЛ НА ПОЛЮСЕ



Снимок сделан во время экспедиции атомохода «Сибирь» к Северному полюсу. Фото В. Володина.

«В мире живут миллионы людей...»

Разговор с А. Челентано не о песнях

После короткого интервью в Шереметьеве мы пообещали через некоторое время вернуться к разговору и опубликовать подробную беседу с итальянским актером и кинорежиссером Адриано Челентано. И вот в последнюю ночь пребывания Челентано в Советском Союзе мы сидим в маленьком московском дворике, где зеленеет трава и отцветает поздняя сирень, где веревки с бельем протянулись от одного дома к другому, совсем как в центре его родного Милана. И разговор идет не о песнях...

Да, мы знаем не все его фильмы, слышали далеко не все написанные и исполненные им песни, еще ни разу не выставлялись его картины — знакомство с ними пока впереди. Но наша беседа о том, что сам Адриано называет своей философией — «философией гармонии», которую он исповедует, которой руководствуется в жизни и работе.

— Гармонию все понимают по-разному,— замечает Челентано.— В мире живут миллионы людей. И я считаю, что нет среди них красивых и некрасивых. Существуют только красивые люди. Но красота различна. Для меня самая главная красота — это гармония души. А она состоит в том, чтобы находиться в согласии со своей собственной совестью. И единственная дорога, ведущая к достижению этой красоты,— дорога, обращенная к природе. Единство с самим собой, с природой — и никакой политики...

— Я тоже за гармонию. Но ведь она достижима только в борьбе. А борьба это уже политика. Смотрите, как все трансформируется: сначала «зеленые», платформа которых во многом совпадает с вашей, не были партией, но затем они ею стали. В том числе и в вашей стране, где они получили места в парламенте. Следовательно, хорошая идея нуждается в организованной защите. Тем более необходима защита такого права, как право на жизнь. Ведь вы сами, передав выручку от концерта в спорткомплексе Олимпийский в Фонд выживания человечества, присоединяетесь к той концепции сохранения мира, которая провозглашена нашей страной...

— Я согласен, что идее нужна организация. Даже церковь и та нуждается в организации. Но все же я больше верю в людей, чем в организации. В нашем мире есть сегодня люди, на которых мы возлагаем надежды. К их числу я отношу Горбачева. Считаю, что он выдающийся человек современности. Но меня тревожит вопрос: те, кто последует за ним, выдержат ли испытание временем, не остановятся ли на полпути? Да, я человек далекий от политики. Но я подумал теперь, что высокая и гуманная цель — борьба за мир, за выживание человечества — делает и меня политиком. Думаю, что истинная политика та, которая пробуждает в человеке политика.

— Возможно, я перехожу грань, которой определяется место репортера. И вхожу в ту область, которой занимаются искусствоведы. Но не кажется ли вам, что сегодня искусство (фильм «Джоан Луи», который вы привезли в Москву,— тому пример) слишком много внимания уделяет символам, аллегориям. Да, у искусства должен быть свой язык, но он не должен усложняться настолько, чтобы требовать переводчика, толкователя. Ведь толкователь не может быть один, их каждый раз находится несколько. Друзья могут истолковать вас так, враги истолкуют по-другому. Не отдаляет ли все это нас от истины?

— Я не думал, что можно как-то перетолковывать мой фильм. В нем можно что-то не понять. Но то, что он призывает к любви,— этого не увидит только слепой и не почувствует лишь бессердечный. Пусть есть в моем фильме и библейский сюжет, я хотел адресовать его не только верующим. Я обращался ко всему человечеству. «Джоан Луи» — единственный фильм в истории итальянского кинематографа, который вызвал столько нападок. Каждый считал своим долгом обрушиться на него — и правые, и левые, и деловые круги, и церковники. И только молодежь защитила меня. Думаю, что это явление вполне естественное. Фильм направлен не против Америки, не против России, не против Италии, он направлен против нашего равнодушия.

— Адриано, перед первым здешним концертом вы сказали мне, что боитесь толпы...

— С понятием толпы я связываю другое понятие — экстремизм. У толпы, на мой взгляд, есть два толкования. Множество людей, собравшихся на площади,— это тоже толпа. Но главное — для чего они собираются. Я понимаю людей, которые устраивают демонстрации у военных баз. Но есть и другая толпа — скажем, толпа, обезумевшая от музыки. Я могу понять толпу, которая хочет хлеба, хочет работы — лишь бы не было в ней механизма, который превращает людей в бездумные, безличные и безразличные существа.

— Кстати, для русских поэтов «толпа», «чернь» означало тоже не народ, а некое сообщество, лишенное чувства одухотворенности, мысли, средоточие всего того, что унижает человека.

— Вот в такой толпе я одинок,— где люди не понимают друг друга, где каждый сам по себе, сам за себя. Где существует лишь то, что объединяет их на секунду. Ту секунду, за которой я должен следить, как бывший часовщик. Но секунда в наш ядерный век обретает особое значение. Секунда может решить все — это понемногу начинает понимать человечество. Раньше время длилось не так, как сегодня. И слишком мало времени остается, чтобы решить все проблемы. Но «нельзя отложить спектакль, нельзя отложить судьбу»,— так говорится в моем фильме «Джоан Луи».

Сегодня я возлагаю большие надежды на Россию, которая всегда представлялась мне загадочной страной. В каждом доме мне виделась печь, древний огонь, вокруг которого собирались люди, говоря о красивых вещах этой жизни. А за окном все шел, шел снег... Вот такой я воображал себе Россию — страну, находящуюся в центре земли, где даже войны не смогли зачеркнуть мудрость народа. И я верю, что именно в этом огне мудрости, где бы он ни горел — у нас в Италии или у вас в России,— должна «сгореть» вся зараза, вся грязь, накопившаяся сегодня в нашем мире...

...Июньский рассвет наступает быстро. Наутро отправлялся самолет в Милан. Многое, конечно, осталось недосказанным. Нам, людям планеты, предстоит еще узнавать друг друга, о многом еще нужно говорить, чтобы преодолеть барьер отчуждения, психологию конфронтации.

...А лету до Милана всего четыре часа.

Г. БАЦАНОВА.

◆ ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ЧЕМПИОНКИ

Рождение чуда

В каждом мировом рекорде есть частичка чуда: ведь такого результата еще никогда не бывало! А если такое чудо вершит один человек дважды за один час? Именно это произошло во время недавнего Мемориала братьев Знаменских, когда москвичка Наталья Лисовская толкнула ядро сначала на 22,60 м, а затем еще на 3 см дальше, улучшив свое же достижение трехлетней давности — 22,53 м.

Да, всего десять сантиметров «прошла» Лисовская за эти три года. Много это или мало? Ответ может быть лишь один: много! Потому что мировые рекорды в современной легкой атлетике находятся на таком захватывающе высоком уровне, что подчас ничтожные доли секунды или один-единственный сантиметр, отвоеванные у прежнего достижения, требуют от спортсмена физических и душевных сверхусилий. А если знать, что Наталья, к слову, еще молодая метательница (через месяц ей исполнится 25), взошла на новую вершину через огромное преодоление самой себя, то цена ее рекорда возрастет многократно.

...На чемпионат Европы 1986 года Лисовская приехала в роли безусловного лидера сезона: не проиграла ни одного крупного турнира, победила на Играх доброй воли. Компьютер «вычислил» Лисовскую как главную претендентку на золото чемпионата в Штутгарте. Но он оказался никудышным пророком. Наталья в двух первых попытках не сумела удержаться в мокром от дождя бетонном круге для толкания ядра. А в третьей, почувствовав угрозу срыва и одновременно растерявшись в экстремальной ситуации, показала низкий для себя результат и осталась за чертой восьмерки финалисток.

Сжигала себя упреками, хотя внешне оставалась сама собой — улыбчивой и общительной. Пыталась докопаться до сути неудач. В эти нелегкие недели и месяцы после Штутгарта очень многое сделала для Лисовской Фаина Мельник, наша знаменитая в прошлом метательница диска, олимпийская чемпионка, тренер Наташи. Мельник, сама не раз испытавшая превратности спортивной судьбы, отлично понимала, как важно не дать своей ученице уйти в себя. В первое время Наталья даже не решалась брать в руки ядро. Но медленно, словно выздоравливая после долгой болезни, спортсменка стала сживаться с мыслью, что все еще впереди.

Вместе с тренером они резко увеличили и без того громадные тренировочные нагрузки. Нельзя забывать, что толкание ядра требует большой физической силы. Значит, предстояло «перевернуть» горы тяжестей. Но метательница одновременно должна быть быстрой и пластичной. Можно ли примирить лед и пламень? Они сумели. Как? Пусть это остается их секретом, но уже в феврале нынешнего года в первом же старте после той злополучной осечки Лисовская улучшает рекорд страны для залов — 22,14 м, сразу на полтора метра побив личное достижение. Вскоре на первом мировом чемпионате в закрытых помещениях, который прошел в США, она одерживает труднейшую победу над двумя главными соперницами, двумя олимпийскими чемпионками — И. Бризеник (ГДР) и К. Лош (ФРГ).



Ситуация во многом была похожей на ту, в которой наша метательница оказалась в Штутгарте. Все решала последняя попытка. На этот раз Лисовская выстояла, доказала всем и, главное, самой себе, что у нее есть характер.

Да, спорт высших достижений непрерывно понуждает своих избранников испытывать прочность характера. Между прочим, то, что Лисовская вернулась более сильной, чем прежде, с неукротимой верой в успех, смею утверждать, было предопределено всей почти пятнадцатилетней ее жизнью в спорте. Она, ученица одной из школ Ташкента, впервые придя на стадион, меньше всего думала, что станет метательницей. Росла нескладной, худой и высокой. Когда приехала в Москву учиться в Институте физкультуры, тренеры по метаниям не хотели брать ее в секции. Она не сдавалась и однажды позвонила Фаине Мельник, начинающему в то время тренеру. Так началось их творческое содружество. Мельник сказала: «На тренировках пощады не будет. Согласна?». Лисовская проявила терпение и талант в работе. И уже через несколько месяцев стала мастером спорта. Вскоре о ней заговорили как о преемнице нашей олимпийской чемпионки Надежды Чижовой.

Но в 1982 году она получила травму, которая не позволяла ей толкать ядро. И тогда Наталья начала метать диск. Скоро он уже летел далеко за 60 метров! Возможно, мы бы знали теперь Лисовскую-дискоболку. Но травму удалось залечить, спортсменка вернулась в знакомый сектор. И началось, на первый взгляд, ровное, без остановок восхождение.

Стала побеждать на чемпионатах страны, выиграла международный турнир «Дружба-84», за что ей присвоили звание заслуженного мастера спорта. И был ее первый мировой рекорд. А через три года — второй, третий...

Но Наталья Лисовская знает: ровной дороги к успеху еще никто не проложил. Знает она об этом не понаслышке.

И. ОБРАЗЦОВ.

Турнирная орбита

◆ ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА. Рывок Т. Самойленко в конце дистанции 800 метров принес сборной СССР первую победу в проходящих в Праге соревнованиях за Кубок Европы по легкой атлетике.

В составах десяти сильнейших команд континента, которые вступили в борьбу за «Флорентийскую чашу» и «Серебряную девушку» — призы лучшей мужской и женской сборным,— три обладателя олимпийского «золота», 9 чемпионов мира, 11 чемпионов Европы.

Победным стал стартовый день состязаний для наших прыгунов И. Паклина и Р. Эммияна.

◆ ВОЛЕЙБОЛ. Советские спортсменки, совершающие турне по Японии, в Канадзаве выиграли у сборной страны — 3 : 1.

◆ ФУТБОЛ. Матчем команд Аргентины и Перу, завершившимся вничью — 1 : 1, открылся в Буэнос-Айресе чемпионат Южной Америки по футболу.

(ТАСС).

РЕПОРТЕРСКИЙ ТЕЛЕТАЙП

Начать подъем!

Огромная махина, похожая на динозавра, вздрогнула и медленно двинулась вперед. Сходство дополняла высоко поднятая «голова» с длинными металлическими клыками, готовыми вонзиться в добычу. Так началась операция по сборке на Брянском фосфоритном заводе комплекса для добычи рудного концентрата, созданного чехословацкими машиностроителями.

— Комплекс предназначен для вскрышных работ в карьере,— рассказывает директор завода В. Марков.— За час он способен «перелопатить» без малого две тысячи кубометров грунта — примерно на треть больше, чем работающие сейчас агрегаты. Вес его более тысячи тонн. Как собрать такой гигант в карьере, ведь приспособлений для этого нет?

Такой вопрос встал перед бригадой А. Козлова, специализирующейся на монтаже техники. Со всякими машинами дело имели. Но с такой мощной — впервые.

И вот первое испытание: сборка противовеса — 200-тонного «пенала», который должен уравновесить рабочий орган комплекса. И надо его установить примерно на высоте шестиэтажного дома. Как поднять противовес? Ни у какого крана стрелы на это не хватит. А если использовать блочную систему? Устроили тренировку. Вроде порядок. Но замечаю, как волнуются бригадир, его коллеги из Чехословакии Ян Врабчек и Богуш Кузьма, представляющие фирму, которая изготовила комплекс.

— Начать подъем! — командует бригадир. Машинисты кранов А. Стрельчук и А. Потапов включают моторы. К ним присоединяются хлопочущие у лебедок Н. Куликов, В. Чекалов, А. Алексашин, Н. Ратников. И вот 25-метровый «пенал», опутанный тросами, отрывается от земли и медленно ползет вверх.

Это полдела. На вершину по лесенке взбегают В. Туников и М. Егоренков. Вспыхивают звездочки электросварки: соединение надо намертво закрепить. Непросто сварщикам на такой высоте. Проходит еще около часа — операция благополучно завершается. Бригадир смахивает со лба бусинки пота. Теперь можно и отдохнуть. Впереди не менее сложные работы — установка роторного конвейера, отвалообразователя. Монтажникам придется действовать еще повыше. Комплекс к концу года будет собран и начнет вскрывать новое месторождение.

г. Брянск.

М. АТАМАНЕНКО. (Внештатный корр. «Правды»).

Яки в горах

УЛАН-УДЭ, 28. (Сотрудник газеты «Правда Бурятии» И. Казанцев). Табуны и отары ушли на высокогорные пастбища.

В горном Окинском районе, самом отдаленном в Бурятии, лето еще только начинается. Животноводы спешат использовать пору, благоприятную для нагула скота. На горных склонах пасутся яки и хайнаки. В наше время это уже редкие животные, но они составляют основу животноводства района. На пастбища в горы Дэби, Хончона, Монгол-Дабана командированы самые опытные чабаны, пастухи и табунщики.

Лесной тезка

ПЕТРОЗАВОДСК, 28. (Корр. «Правды» А. Минаев). Всегда брать с собой в лес собаку стало правилом для Михаила Подгородецкого.

Ранним утром рабочий отправился в урочище Долгая Ламба, чтобы выбрать деревья для подсочки. Вдруг собака с лаем бросилась в кустарник, а через несколько секунд на Подгородецкого вышел медведь, пытаясь обхватить его лапами. Михаил стал отбиваться от своего лесного «тезки», но зверь наступал. С яростью стала защищать собака своего хозяина, который, выбрав момент, с силой засунул руку в пасть косолапому. Поединок закончился тем, что медведь бросился наутек...

КОММЕНТАРИЙ К ФОТОГРАФИИ

Горький урок

Это — Сибирь. Саяно-Шушенское водохранилище. «Море тайги»,— с горечью уточнил красноярский фотожурналист Анатолий Белоногов.

В досье у него немало подобных снимков, сделанных не только в Саянах. По самым приблизительным подсчетам, сегодня на Ангаре и на Енисее из-за бесхозяйственности ушли под воду десятки миллионов кубометров леса. Он гниет, плавает по сибирским «морям», создавая угрозу судоходству.

«Правда» не раз писала о беде таежных водохранилищ. В погоне за дешевым электричеством гидростроители всячески урезают затраты на очистку будущего ложа. Есть приказ министра энергетики и электрификации СССР о перекрытии Ангары в октябре 1987 года. Это будет последнее со времен Иркутска, Братска и Усть-Илима перекрытие реки — в районе строительства Богучанской ГЭС. Осенью начнется затопление новых миллионов кубометров леса. Берега здесь далеко не такие крутые, как в Саянах, а характер здешнего гидростроительства по-прежнему крут — по отношению к нашему лесному богатству. Нетрудно догадаться, что уже к весне деревья начнет вырывать с корнем и носить по «морю».

Может ли Минэнерго СССР отложить перекрытие и хотя бы раз за всю многопечальную историю строительства сибирских гидростанций по-хозяйски заняться сведением леса? Вопрос риторический — он повисает в воздухе.

Вот что говорит председатель президиума Красноярского филиала Сибирского отделения АН СССР академик А. Исаев:

— В 1979 году, когда еще можно было что-то сделать с будущим Саяно-Шушенским «морем», я впервые облетел лесное ложе будущего водохранилища. В песне поется «Мне сверху видно все...» И действительно сверху было видно, что безобразие — другого слова не хочу подбирать — планировалось заранее. Проектировщики высчитали: рубить лес дороже, чем его оставить. На это дали «добро» и руководители красноярского управления лесного хозяйства. Ссылки на чрезмерно крутые склоны, считаю, несостоятельны.

Лесорубы валили ближний лес, пилили его на двухметровые поленья и... сжигали. А в это время строители Саяно-Шушенской гидростанции задыхались без леса.

Я вынес этот вопрос на заседание комиссии Верховного Совета СССР, но тогдашнее отраслевое руководство стояло на своем: лес бросовый, только деньги зря будем тратить. Об экологии и речи не было.

Я за то, чтобы не разрешать нынешнее перекрытие Ангары в октябре и, если понадобится, отложить его до полной, стопроцентной лесосводки.

Нельзя, чтобы в делах гидростроительных телегу ставили впереди лошади. Ведь когда принимается или уже принято решение о начале проектирования ГЭС, лес убрать физически невозможно. Его нужно убирать заранее, готовить новые леспромхозы, лесопереработку, целлюлозно-бумажные комплексы...

Сейчас на очереди Туруханская и Средне-Енисейская ГЭС. Туруханская образует море длиной более тысячи километров. Там миллионы кубометров леса. Гидростанции уже проектируют, а лесом по-прежнему не занимаются.

Публикуемая сегодня фотография свидетельствует о том, что, если не остановиться, не оглянуться, не подумать как следует, многие беды с нашей природой повторятся. Нельзя этого допустить. Настало время для экологического пересчета экономики.

г. Красноярск.

Н. КРИВОМАЗОВ. (Корр. «Правды»).

Фото А. Белоногова.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Справки



Телевидение

29 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 7.30 — Время. 8.05 — Футбольное обозрение. 8.50 — Художественный телефильм «День бумажного змея». 10.05, 16.00 — Новости. 16.10 — Русская речь. 16.40 — Играет А. Князев (виолончель). 17.10, 19.15 — Новости. 17.15 — «Дом и хозяин». Документальный фильм. 17.45 — Выступление Хоккайдского хора (Япония). 18.15 — Ускорение и перестройка. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Говорят депутаты Верховного Совета СССР. 19.20 — «Неоконченная пьеса для механического пианино». Художественный фильм. 21.00 — Время. 21.40 — Концерт для участников Всемирного конгресса женщин. По окончании — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.20 — Документальные фильмы. 9.00 — «Украинский веночек». Фильм-концерт. 9.30 — Объектив. 10.00 — Песни М. Таривердиева на стихи М. Светлова в исполнении С. и Н. Радченко. 10.15 — «Предварительное расследование». Художественный фильм. 11.45 — «Приключения капитана Врунгеля». Мультфильм. 1-я, 2-я и 3-я серии. 12.25 — Мотоспорт. Чемпионат мира. 12.55 — Фильм — детям. «Тихие троечники». 1-я серия. 14.00 — Диалог с компьютером. 14.30, 18.00 — Новости. 18.15 — Служу Советскому Союзу! 19.15 — Футбольное обозрение. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Международная панорама. 21.00 — Время. 21.40 — Уимблдонский турнир. 23.00 — Новости.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 18.30 — Давайте разберемся. О подготовке школ к новому учебному году. 19.15 — Реклама. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Короткометражный художественный телефильм «Место под солнцем». 22.00 — Музей на Делегатской. Искусство Палеха. 22.20 — Московские новости.



Радио

29 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. «Последние известия» — 5.04, 6.04, 8.00, 10.00, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.50. «Земля и люди». Радиожурнал — 6.40. Обзор газеты «Правда» — 7.00. На темы дня — 7.40. По страницам центральных газет — 9.00.

9.15 — «Слово публициста». А. Никитин «Пора обновления». К итогам июньского Пленума ЦК КПСС. 9.35 — «Ветеранам труда». Концерт. 10.15 — «Пионерская зорька». 10.35 — «Радио — малышам». С. Михалков «Дядя Степа». 11.15 — Концерт мастеров искусств и музыкальных коллективов нашей страны. 12.01 — «Время, события, люди». В выпуске: «На сессии Верховного Совета СССР»; «Говорят участники Пленума ЦК КПСС». 12.40 — «В рабочий полдень». 13.10 — К 70-летию Великого Октября. А. Твардовский «Василий Теркин». Читает М. Ульянов. 14.00 — «Песни наших дней». Ведет передачу В. Судаков. 14.30 — В. Астафьев «Индия». Рассказ. 15.45 — Из цикла «Здоровье». 16.00 — «Девчонки, мальчишки». Программа для пионеров. 17.15 — Программа радиостанции «Юность». «Хозяйский счет». 18.40 — «Человек и закон». Радиожурнал. 20.00 — Приглашаем на концерт в Колонный зал Дома союзов. (Запись по трансляции). 20.45 — Международный дневник. 21.00 — «Ритмы молодости». Концерт. 21.30 — «Радиостудия-73». 22.30 — Р. Рождественский. Стихи. 23.05 — «Юность». Программа «Притяжение земли».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 6.00 — «Молодежный канал». 9.15 — «С добрым утром!» 10.00 — «Юность». 10.45 — Б. Цыкин «Нам здесь жить». Радиоспектакль. 13.00 — «По концертам XV пленума композиторов Молдавии». Обозрение. 13.45 — Н. Грибачев. Стихи. 15.00, 18.00 — Передачи для школьников. 16.00 — Выступают участники художественной самодеятельности Львовской области. 16.35 — «В мире слов». 17.00 — «Дирижирует Ю. Симонов». Концерт-встреча. 19.50 — «Радиотеатр». С. Гансовский «Млечный путь». 20.45 — «Добрый вечер!» Танцуем, слушаем, поем. 21.30 — Э. Понятовска «Целую, Кела». Рассказ мексиканской писательницы. 22.00 — «Страницы истории советской музыки». 60-е годы. Д. Шостакович — Квартет № 8; Музыка к кинофильму «Гамлет». 23.00 — Стихотворения Е. Нечаева, А. Гмырева, Ф. Шкулева. 23.21 — Эстрадный концерт.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 16.03 — Поет М. Войтес. 17.03 — Л. Бетховен — Квартет № 1 для фортепьяно, скрипки, альта и виолончели. 17.32 — Б. Чайковский — Симфониетта. 17.55 — Концерт из произведений Ф. Э. Баха и Л. Боккерини. 18.40 — Играет виолончелист Д. Шафран. 19.20 — Э. Направник — опера «Дубровский». 22.20 — И. Брамс — Вариации на тему Гайдна. 23.00 — Я. Кайяк — симфоническая поэма «Сказ об Алтае». 23.16 — Играет пианист Ю. Буков.



Театры

29 июня

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — Балет **«Синяя борода».**

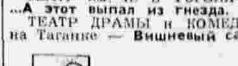
ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — **Старинные русские водевили.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **«Я стою у ресторана...»;** в помещении Муз. театра им. К. С. Станиславского и Немировича-Данченко — **Смотрите, кто пришел!**

ТЕАТР ОПЕРЕТТЫ — **Миллионерша.**

ТЕАТР им. Н. В. ГОГОЛЯ — **...А этот выпал из гнезда.**

ТЕАТР ДРАМЫ И КОМЕДИИ на Таганке — **Вишневый сад.**





Погода

В Москве и Московской области 29 июня переменная облачность, отдельные кратковременные дожди, ветер юго-западный, 3—7 м/сек. Максимальная температура днем 20—22, по области 18—23 градуса. 30 июня и 1 июля переменная облачность, в отдельных районах кратковременные дожди, ветер северо-западный, ночью 8—13, днем 15—19 градусов.

«СПОРТЛОТО»

Результаты 26-го тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36», состоявшегося 28 июня 1987 года.

«6 из 45»: 3, 10, 27, 37, 41, 43.

«5 из 36»: 2, 18, 28, 29, 35.

(ТАСС).

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Б 00368. 50102. Изд. № 1599.

